Marina Castañeda 


Hacia la comprensión de los demás... 
y de uno mismo 


taurus 


MM 


MARINA CASTAÑEDA 


ESCUCHARÍ(NOS) 
HACIA LA COMPRENSIÓN DE LOS DEMÁS... 
Y DE UNO MISMO 


TAURUS 


—_—____BORREEEETET —_——__———— 
PENSAMIENTO 


Índice 


Portadilla 
Índice 
Introducción 
I. Escuchar el mundo 
Lo que oímos... y lo que no 
El concepto de atención 
¿A cuántos objetos podemos poner atención? 
¿Durante cuánto tiempo podemos fijar la atención? 
¿Qué significa escuchar? 
II. Escuchamos lo que queremos 
Los mecanismos de defensa 
Mecanismos de defensa y escucha 
Las distorsiones del deseo: el enamoramiento ciego (y sordo) 
El narcisismo y la escucha glorificada de sí mismo 
Otros obstáculos a la escucha 
Condiciones mínimas para la escucha 
La curiosidad 
Aburrimiento y expectativas 
La imaginación 
La escucha: ¿altruista o interesada? 
TII. ¿Nos estamos escuchando? 
Todo es comunicación 
Escucha y relación de poder 
La reciprocidad 
La congruencia 
Roles y escucha 
Los tabúes 
Género y escucha 
Seducción y escucha 
La pseudoescucha 
La escucha ideal: el arte de la conversación 
IV. Aspectos históricos y sociales 
Culturas orales y escritas 
La influencia del individualismo y el Romanticismo 
La cultura del narcisismo 
La cultura de la psicoterapia 


La influencia del consumismo 
¿A quiénes escuchamos y desde cuándo? 
La escucha y el poder de compra 
La autoridad y la escucha 
La escucha, los estereotipos y la lástima 
La escucha y la brecha generacional 
V. Ser escuchado, hoy 
¿Me están escuchando? 
El no ser escuchado 
Expectativas e ilusiones de la comunicación instantánea 
La escucha y los mundos virtuales 
Las redes sociales y la fantasía de la escucha 
Las comunidades virtuales 
Los menús automatizados 
El derecho a la privacidad y a la invisibilidad 
El populismo cibernético 
VI. La escucha especializada: la psicoterapia y el sector servicios 
¿Qué escuchan los psicoterapeutas? 
La escucha del hipnoterapeuta 
La escucha en busca de soluciones 
La escucha flotante del psicoanalista 
¿Existe una escucha “objetiva” en la psicoterapia? 
Importancia de la escucha en otras profesiones 
El papel de la escucha en el sector servicios 
Funciones cambiantes de la escucha 
VIT. Conclusiones y preguntas 
¿Una predisposición a la escucha? 
Hacia una ética de la escucha 
El dilema de la empatía 
Hacia una nueva civilidad 
La democratización de la escucha 
El problema del relativismo 
¿El derecho a ser escuchado? 
¿Está desapareciendo la capacidad de escuchar? 
La desaparición del silencio 
Algunas preguntas sobre la educación 
Sugerencias para cultivar la escucha 
Preguntas para la reflexión 


Bibliografía 
Notas 

Créditos 

Grupo Santillana 


Para María Elena Sicilia Esquivel, 
cuya escucha generosa y sagaz 
me ha acompañado siempre. 


El peor pecado hacia nuestros prójimos 

no es odiarlos, sino ser hacia ellos indiferente: 
es ésa la esencia de la inhumanidad. 

GEORGE BERNARD SHAW 


INTRODUCCIÓN 


Se dice que hay personas dotadas para la escucha, que nacieron 


con los dones gemelos de la empatía y la paciencia, que de forma 
natural saben acercarse a los demás de una manera generosa e 
incondicional. Éstos son los mejores amigos, los mejores cónyuges, 
los mejores maestros, las personas que se dedican a entender y 
ayudar a los demás. 

No es mi caso. Si algún talento tengo, es antes bien para hablar, 
exponer y, en ocasiones, imponer mi punto de vista. No soy 
altruista, y cuando escucho a los demás es sobre todo por 
curiosidad, más que por generosidad. En mi trato diario con la 
gente, suelo ser exigente y, a veces, impaciente. Me ha costado 
mucho tiempo y esfuerzo aprender a escuchar a plenitud, ya no por 
mí sino por el otro, y no siempre lo logro. Mi profesión como 
psicoterapeuta me ha exigido un enorme esfuerzo en este sentido, y 
he aprendido a escuchar a mis pacientes lo suficientemente bien 
como para poder ayudarles. Pero no he extendido ese esfuerzo a mi 
vida personal —por flojera y, sobre todo, porque me son más 
difíciles las relaciones íntimas. Creo que lo mismo les sucede a 
muchos colegas, aunque no me atrevería a darlo por un hecho 
general. 

Así las cosas, mi primera intención al escribir este libro no es 
enseñar algo que ya domino, sino aprender más y profundizar en un 
tema que jamás acabaré de trabajar en mí misma. No sé si se pueda 
llegar al final de este esfuerzo; no sé si se llegue a una edad, o a un 
grado de sabiduría, en el cual uno pueda decir que se ha 
perfeccionado en la escucha, que ha logrado poner de lado sus 
propios intereses al servicio de la escucha desinteresada del otro. 

En la tradición judeocristiana se considera que sólo Dios puede 
verlo y escucharlo todo. Así, en las catedrales medievales siempre 
hay signos imbricados en la misma mampostería, ocultos a la vista 


de todos salvo de Dios. Los compositores medievales solían 
introducir en su música líneas melódicas ocultas (con valores de 
nota muy largos, por ejemplo, o con temas invertidos), que el 
oyente no llegaba a discernir y que estaban, por tanto, sólo dirigidas 
al oído omnisciente de Dios. En este orden de ideas, la escucha ideal 
es la que distingue no sólo lo que se oye, sino lo que no se oye: la 
intención oculta tras lo expresado, lo implícito debajo de lo 
explícito, el silencio más allá de las palabras. La escucha no consiste 
meramente en registrar lo dicho. O, como lo expresó Debussy, la 
música no está en las notas, sino entre las notas. 

Como veremos en este libro, la verdadera escucha nos obliga a ir 
mucho más allá de nuestros hábitos cotidianos, e incluso de nuestra 
capacidad natural; quizá se trate de una meta inalcanzable. Lo cual 
no significa que no podamos —que no debamos— hacer el esfuerzo 
por lograrla. Sin embargo: ¿puede uno aprender a escuchar? ¿O es 
parte innata de la personalidad? ¿Es una habilidad o un talento? A 
lo largo de este libro intentaré responder a esas interrogantes. 

La otra cara de la moneda, cuando hablamos de la escucha, es el 
hecho o la sensación de no ser escuchado. Tema complejo, desde un 
punto de vista psicológico, interpersonal y social, y que en mi vida 
fue problemático durante muchos años. Tanto como mujer, como 
hermana menor de dos varones “de carácter fuerte”, y como 
estudiante durante muchos años, siempre me costó trabajo “darme a 
escuchar”. La expresión es reveladora: pareciera que hay que “dar” 
algo para ser escuchado. Contrariamente a lo que pudiéramos 
pensar o desear, no es automático; no se trata de un derecho 
inherente, por más que quisiéramos que así fuera. La realidad es 
otra: de hecho, todos conocemos a personas que, por una razón u 
otra, nunca logran “darse a escuchar”. 

Nos preguntaremos por qué sucede esto y si, más allá del 
género, la edad, la clase social, el nivel educativo, hay algo que se 
pueda hacer al respecto. Porque se trata de un problema serio para 
muchas personas. En el consultorio y en la vida diaria, observamos 
a la gente quejarse de no ser escuchada: tanto los jóvenes como sus 
padres, los alumnos como sus maestros, las mujeres como los 
hombres, se lamentan de no ser escuchados. ¿Qué significa esto? 
¿Qué falta? ¿Se trata de un derecho o de algo que tenga que 
ganarse? ¿Se trata, altruistamente, de “dar voz” a los que no la 


tienen (jóvenes, minorías, mujeres) o el hecho de ser escuchado 
depende, más que nada, del estatus económico y social? 

Es evidente que tanto el escuchar como el ser escuchado 
reflejan, necesariamente, una relación de poder. Si somos honestos 
con nosotros mismos, tendremos que reconocer que no escuchamos 
a cualquiera, que les hacemos más caso a ciertas personas que a 
otras. Por ello, y de manera tangencial, tendremos que examinar el 
tema de la autoridad: a quién se la otorgamos y por qué. Tampoco 
logramos siempre ser escuchados —y ante todo por los que más 
quisiéramos que nos escucharan, es decir los que tienen un poder 
importante en nuestras vidas. Ser escuchado, “tomado en cuenta”, 
no es sólo una cuestión de carácter ni de asertividad en el habla: 
implica una serie de reglas del juego interpersonales que también 
examinaremos. 

Es axioma central de este ensayo que no existe una escucha 
“pura”, “neutra” ni “objetiva”. Toda escucha es condicionada por su 
contexto, su propósito, la relación entre las personas, la dinámica 
del intercambio, y por el bagaje psicológico, las expectativas y los 
patrones de comunicación que cada quien aporta al diálogo — 
muchas veces sin darse cuenta de ello. Por ello dedicaremos una 
atención especial a los elementos que obstaculizan la escucha, tanto 
conscientes como inconscientes e individuales como 
interpersonales, así como sociales y culturales. 

Hoy día, existen muchos libros sobre cómo escuchar mejor. Pero 
se dedican, en esencia, a resolver los problemas de la comunicación. 
Intentan enseñar al lector cómo tener una escucha “activa”, 
“reflexiva”, “responsiva”; cómo controlar su lenguaje verbal y no 
verbal; cómo esperar el turno de hablar; cómo mostrar empatía con 
el otro; cómo dejar de lado las reacciones y los intereses propios. 
También hay una plétora de libros sobre cómo darse a escuchar, en 
lo que durante los años setenta se llamó assertiveness training en el 
contexto del movimiento feminista estadounidense. No cabe duda 
que tales libros, con su análisis de los patrones de comunicación y 
sus tips y sugerencias, han sido de gran utilidad para muchísima 
gente. Sin embargo, será tesis central de este libro que la escucha y 
el ser escuchado van mucho más allá de un problema “técnico” en 
la comunicación. Implican dinámicas psicológicas profundas y, en 
su mayor parte, inconscientes; relaciones de poder; reglas de 


intercambio; patrones culturales; aspectos sociales y económicos. 
“El dinero habla” es, por ejemplo, una expresión reveladora de lo 
que escuchamos, y de lo que no escuchamos, actualmente. 

Porque la escucha también tiene un componente histórico: cada 
época, cada sociedad, determina a quiénes escuchamos y a quiénes 
no, y si somos escuchados o no —en tanto niños, jóvenes, personas 
mayores, mujeres, minorías, clases sociales... Las tecnologías de la 
comunicación, de igual forma, afectan directamente nuestra 
concepción y práctica de la escucha. Considerando nuestra época 
actual, por ejemplo, nos preguntaremos en qué medida la 
comunicación instantánea a través de internet (el correo 
electrónico, las redes sociales como Facebook y Twitter), los 
mensajes de texto y celulares... han promovido o inhibido nuestra 
capacidad de escuchar —y de ser escuchados. 

En la era contemporánea, una profesión en particular se ha 
erigido como “especialista” de la escucha: la psicología. Veremos en 
qué consiste su forma de escuchar, desde el psicoanálisis hasta 
algunas de las terapias más recientes, enumerando varios elementos 
comunes y otros muy diferentes, y nos preguntaremos hasta qué 
punto es necesaria —o, incluso, posible— una escucha “objetiva” en 
la psicoterapia. 

También tendremos que preguntarnos en qué medida nuestra 
necesidad o expectativa de ser escuchados es legítima. Podría, 
después de todo, considerarse como un deseo neurótico infantil, 
propio de nuestra época narcisista. Podría tener que ver con la 
educación de los niños en la segunda mitad del siglo Xx, según la 
cual cada niño es un rey cuyos sentimientos y opiniones deben 
siempre consultarse y tomarse en cuenta. Podría atribuirse al 
individualismo a ultranza de la era contemporánea o a cierta 
concepción de la democracia, según la cual cada quien “merece” ser 
escuchado. Podría relacionarse con la publicidad y el consumismo, 
que nos dan la ilusión de ser originales, especiales y dignos de 
interés, cuando accedemos a cierto nivel de prosperidad material. 
La comunicación virtual también ofrece la ilusión de ser 
constantemente escuchados por nuestros “amigos” y “contactos”. 
Pero, en el fondo, es posible que nuestras opiniones y vivencias 
cotidianas no sean tan interesantes como lo pensamos, y que 
nuestros mensajes en Facebook y emoticones en IM no sean tan 


dignos de atención como lo quisiéramos. 

Finalmente, no sé si existan “expertos” en este tema. Se ha 
explorado mucho desde diferentes ángulos especializados y, por 
ende, parciales. La filosofía, la psicología, la lingúística, la teoría de 
la comunicación, incluso la mercadotecnia y la formación 
empresarial, son algunos ejemplos de campos especializados que 
han abordado este tema en apariencia sencillo. Y puede parecerlo; a 
final de cuentas, nos pasamos la vida escuchando a los demás, 
desde la cuna (o, incluso, desde la fase intrauterina) hasta la 
muerte. Parece ser un atributo humano natural y universal, que no 
presenta mayor dificultad. No por nada, diversas encuestas nos 
dicen que la gran mayoría de la gente se considera buen escucha. 
Sin embargo, todos conocemos a personas que no saben escuchar o 
a quienes no les interesa hacerlo. Y a diario nos damos cuenta de 
que no escuchamos, o de que se nos “escaparon” cosas que eran 
importantes para nuestro interlocutor. 

Este ensayo abordará el tema en círculos concéntricos que van 
desde los aspectos biológicos y psicológicos de la escucha, a un 
análisis de las dinámicas interpersonales involucradas en ella, hasta 
llegar a sus aspectos culturales y sociales más amplios. En el primer 
capítulo abordaré el concepto clave de la atención, que es la 
condición básica de toda escucha, así como algunas definiciones. El 
capítulo 11 explica cómo y por qué escuchamos lo que queremos, 
gracias a la intervención permanente de los mecanismos de defensa, 
el deseo, el narcisismo y otros obstáculos de orden psicológico, así 
como algunas condiciones mínimas para la escucha. En el capítulo 
In examino la dimensión interpersonal de la escucha: algunos 
principios básicos de la comunicación, las relaciones de poder, la 
congruencia, los roles, los tabúes y la falsa escucha. También 
describo lo que considero la escucha ideal, la que se da en el arte de 
la conversación, desarrollada hasta su máxima expresión en la 
Francia de los siglos XVI y XvHI. El capítulo tv aborda algunos 
aspectos históricos y sociales de la escucha, la diferencia radical entre 
culturas orales y escritas; la influencia del individualismo; la era del 
narcisismo y de la psicoterapia; la importancia del poder de compra 
y del concepto de autoridad; y el papel de los estereotipos y de la 
brecha generacional en nuestra forma de escuchar. En el capítulo v 
intento profundizar en las formas y las consecuencias de no ser 


escuchado y, en particular, sus secuelas psicológicas. Enseguida 
abordo las expectativas e ilusiones vinculadas a la comunicación 
instantánea y al ciberespacio, así como el impacto de las redes 
sociales y el populismo cibernético. El capítulo vI examina una 
escucha especializada, la de los psicoterapeutas. En éste intento 
sintetizar algunos puntos comunes, y luego diferencias, en la forma 
de escuchar que practican varias escuelas de psicoterapia. En este 
capítulo también abordo la creciente importancia del sector 
servicios en la economía mundial, con su concomitante exigencia de 
una atención y escucha individualizadas. En la conclusión, 
presentaré algunas reflexiones de orden ético, así como algunas 
propuestas para mejorar la calidad de nuestra escucha. Desde luego, 
ésta me parece una meta deseable; pero también es posible que se 
trate de una facultad humana condenada a desaparecer, así como 
hemos perdido, paulatinamente, otras aptitudes como la 
memorización y el cálculo mental, y como ha disminuido 
radicalmente nuestra capacidad de atención. Finalmente, hablaré de 
la desaparición del silencio, que fue parte de la condición humana 
durante tanto tiempo, y que siempre fue la base imprescindible, 
natural e inefable de la escucha. 


aa 
ESCUCHAR EL MUNDO 


Lo QUE OÍMOS... Y LO QUE NO 


Solemos hacer la distinción entre oír y escuchar, según la cual lo 
oímos todo pero sólo escuchamos lo que nos llama la atención. Y, 
en efecto, al observar la estructura delicada de la oreja humana, con 
sus curvas idealmente formadas para canalizar las ondas sonoras 
hacia el oído interno, podríamos pensar que lo oímos todo, que de 
alguna manera percibimos toda la riqueza sonora del mundo, 
aunque sólo escuchemos una pequeña parte. Sin embargo, en 
realidad oímos muy poco; y lo más sorprendente en nuestra facultad 
auditiva no es lo que oímos sino lo que dejamos de oír. Un ejercicio 
sencillo: en este momento, cierre los ojos durante dos minutos y 
escuche atentamente, uno por uno, los sonidos que lo rodean. 
Fácilmente descubrirá una decena de sonidos que no había oído, 
desde un avión en el cielo hasta su propia respiración —sonidos que 
han estado ahí, todo el tiempo, sin llegar a su consciencia. 

Lo mismo sucede con los demás sentidos: vemos, saboreamos, 
sentimos, olemos, mucho menos de lo que nuestros órganos 
sensoriales captan sin que nos demos cuenta de ello. Bien 
podríamos preguntarnos qué proporción de los estímulos externos 
que nos rodean llega a nuestra consciencia. Existen estimaciones. Se 
sabe cuántos receptores hay en cada órgano sensorial. Cada una de 
estas células receptoras manda al cerebro cierta cantidad de 
información por segundo, medida en bits (la unidad de información 
más pequeña). Los ojos mandan alrededor de 10 millones de bits 
por segundo, los oídos 100 mil, la nariz 100 mil; en total, el cerebro 
recibe del mundo exterior alrededor de 11 millones de bits por 
segundo. Por otra parte, existen medidas aproximadas de cuántos 
bits de información llegan del cerebro a nuestra consciencia: cuántas 
imágenes, palabras, sonidos, olores, sensaciones táctiles, etc., 
podemos registrar por segundo. La cifra no rebasa, en ninguna 
modalidad sensorial, los 40 bits por segundo, y es mucho menor 
cuando estamos procesando estímulos complejos, como escuchar a 
alguien hablar. Se estima, en términos generales, que sólo 
registramos conscientemente alrededor de una millonésima parte de 


la información que nuestros órganos sensoriales (ojos, nariz, boca, 
piel) mandan continuamente a nuestro cerebro. [1] 

Así es como, mucho antes de darnos algo a escuchar, nuestro 
aparato auditivo y cerebro han hecho por nosotros una selección, 
han “decidido” qué es lo que vamos a oír, y lo que no. ¿Cómo 
sucede esto y cuáles son los filtros que operan en esta selección? La 
facultad de oír un sonido incluye recogerlo, procesarlo e 
interpretarlo. En cada uno de estos tres pasos, se modifica el sonido 
original: el aparato auditivo amplifica algunas frecuencias y atenúa 
otras, y convierte la energía acústica de las ondas sonoras originales 
en energía mecánica, hidráulica, química y finalmente eléctrica, 
bajo cuya forma llega al cerebro para ser luego interpretada. 

Nuestra capacidad auditiva está limitada en primer lugar por el 
rango de sonidos que puede captar, en términos de su frecuencia y 
volumen. No sorprenderá a nadie que oigamos mucho menos que la 
mayoría de los mamíferos, así como es considerablemente menor 
nuestra capacidad olfativa. Si bien la mayoría de los mamíferos y 
las aves se guía ante todo por la vista, los animales nocturnos, por 
ejemplo los búhos y los zorros, dependen esencialmente del oído y 
han desarrollado una capacidad auditiva muy superior a la nuestra. 
Así, aun en la oscuridad completa, la lechuza común puede 
detectar, a través del oído, la ubicación, tamaño, trayectoria y 
velocidad de su presa. Sabemos, también, que los perros, gatos, 
bovinos y muchos más animales poseen una agudeza auditiva muy 
superior a la nuestra. 

Un segundo filtro importante en nuestra capacidad auditiva es la 
adaptación, que en todos los órganos sensoriales hace que la 
respuesta a un estímulo se atenúe más o menos rápidamente. Si 
alguien me pone un dedo sobre la mano, lo siento en el primer 
instante, pero mucho menos tras unos segundos, aunque no haya 
cambiado la presión del dedo sobre mi mano. Cuando me visto, 
siento la textura de la ropa sobre mi piel por unos instantes 
solamente; después, dejo de percibirla. 

Un tercer filtro es la habituación, que sucede ya no en los 
órganos sensoriales sino en el cerebro: tras pocos minutos, dejamos 
de oír todo sonido constante, repetitivo o irrelevante. No percibo el 
motor del refrigerador, salvo que se vaya la luz y de pronto se 
apague. No oigo el ruido permanente del tráfico fuera de mi 


ventana. No oigo mi respiración, a menos que decida ponerle 
atención. En este sentido, nuestra capacidad auditiva se parece 
mucho a la vista, tanto en los animales como en el ser humano: no 
percibimos lo constante sino lo cambiante. En el jardín, notamos de 
inmediato el movimiento de una hoja o el vuelo de una mariposa, 
porque nuestra retina está configurada para darle prioridad a lo 
nuevo, lo inusual, relegando al trasfondo lo conocido y lo habitual. 
[2] 

Es tan persistente la habituación que cuesta mucho trabajo 
revertirla. Hoy día, en la sociedad occidental, se han puesto de 
moda varias técnicas para aprender a “neutralizarla”. Por ejemplo, 
en ciertas tradiciones de meditación oriental que se han 
popularizado en occidente, se intenta recuperar todas esas 
sensaciones que normalmente pasan desapercibidas; se entrena la 
atención para volver a sentir, oler, oír y ver el mundo en su estado 
“natural”, sin la filtración previa de nuestros hábitos perceptuales. 
Se aprende a sentir la respiración, a escuchar un sonido o mirar un 
objeto con una atención completa y fija. Entrenarse a estar 
plenamente en el aquí y ahora no sólo implica disciplinar nuestra 
mente para permanecer en el momento presente, sino también 
reeducar nuestros sentidos. 

Aparte de estos tres, existen otros filtros en nuestra capacidad 
auditiva. Como resultado de una evolución milenaria, entre la 
infinidad de sonidos que nos rodean hay algunos que, de manera 
automática e instantánea, destacan sobre todos los demás. 
Cualquier sonido que pudiera ser una señal de peligro nos llama la 
atención de manera inmediata y poderosa: si alguien grita “¡Fuego!” 
o “¡Cuidado!”, o si oímos algo que podría ser un disparo, nuestro 
aparato auditivo se pone de inmediato en estado de alerta e 
instintivamente volteamos hacia ese lado. 

De igual forma, cualquier amenaza a nuestros seres queridos 
amplifica nuestra capacidad auditiva, como lo observamos en las 
madres o padres que, aun dormidos, escuchan el llanto de su bebé. 
Reconocemos la voz o el paso de nuestros seres cercanos aunque 
apenas sean audibles. También somos capaces de distinguir nuestro 
propio nombre si alguien lo menciona, aunque estemos del otro 
lado de la sala platicando con otras personas, en medio de una 
reunión animada (el llamado “efecto coctel”). 


Igualmente, cualquier sonido de tipo sexual, relacionado con la 
excitación, el acto o el placer sexual, así como las palabras 
asociadas al sexo, traspasan nuestros filtros auditivos y nos llaman 
de inmediato la atención. Cada uno de nosotros tiene, además, 
ciertos temas o palabras “clave” que despiertan nuestro interés y 
nos hacen escuchar con especial atención: por ejemplo, según cada 
persona, todo lo relacionado con el dinero, la comida o el futbol... 

Por tanto, nuestro aparato auditivo no es un medio de 
transmisión “fiel” que nos haga llegar al cerebro las ondas sonoras 
de nuestro entorno de una manera “pura”. El oído no es meramente 
un amplificador o altoparlante. Al igual que los demás órganos 
sensoriales, está conformado por un proceso milenario de selección 
natural para protegernos del peligro, y para que podamos 
alimentarnos y reproducirnos. 

Ahora bien, podríamos pensar que la anatomía y la fisiología del 
cuerpo humano son factores invariables de la naturaleza humana. 
La investigación reciente nos muestra que éste no es el caso. Por 
ejemplo, aun cosas tan “innatas” o “naturales” como la menarca (la 
primera menstruación), la menopausia o la fertilidad, tanto 
masculina como femenina, han sufrido cambios importantes en los 
últimos treinta años. La menarca y la menopausia llegan a edad más 
temprana hoy que hace una generación, y sabemos que la capacidad 
reproductiva de los varones en el mundo desarrollado ha ido 
disminuyendo en cada década. 

De igual manera existe una historia de la percepción y de la 
sensibilidad, que determina en cada época lo que vemos, oímos, 
olemos y sentimos. Para demostrarlo, sería suficiente medir el 
vocabulario sensorial de nuestra era, comparado con el de nuestros 
padres o abuelos, que todavía podían reconocer el canto de 
diferentes pájaros, distinguir y nombrar plantas, aromas y sabores 
sutiles... Cuando podían orientarse gracias a las constelaciones y 
predecir el tiempo al observar el cielo, cuando el mundo natural era 
todavía descifrable a través de los sentidos. Hoy, tiende a disminuir 
la agudeza de nuestro gusto, olfato, vista y oído, y necesitamos 
sensaciones cada vez más fuertes para poder aprehender el mundo 
en el que vivimos. Lo mismo ha sucedido con nuestra capacidad de 
atención, como lo veremos a continuación. 


EL CONCEPTO DE ATENCIÓN 


Sin atención no puede haber escucha, por lo cual debemos empezar 
por aclarar el significado de este término. Desde que empezó a 
estudiarse científicamente la atención, hace un siglo, han surgido al 
respecto diferentes definiciones y métodos de investigación. Se ha 
puesto más o menos énfasis en el carácter voluntario o involuntario, 
consciente o inconsciente, de la atención; se ha medido el tiempo 
que nos toma ponerla o quitarla; se ha descubierto lo que nos llama 
la atención y lo que no, y a cuántas cosas podemos atender a la 
vez... Todas las teorías al respecto han puesto el acento sobre la 
función esencialmente “filtradora” de la atención. 

Como escribió el gran psicólogo norteamericano William James 
en 1890: “Todo el mundo sabe lo que es la atención. Es lo que 
sucede cuando la mente toma posesión, de manera clara y vívida, 
de uno entre varios objetos o pensamientos que serían 
simultáneamente posibles. La focalización, la concentración de la 
consciencia constituyen su esencia. Implica alejarse de algunas 
cosas para ocuparse eficazmente de otras...”.[3] Desde entonces, la 
investigación sobre el tema ha comprobado que la función de la 
atención no consiste sólo en hacernos notar alguna cosa en 
particular, sino en cancelar o relegar a un segundo plano el resto. Es 
decir, la atención no sólo acerca ciertos objetos, sino que aleja los 
demás; no es meramente incluyente, sino excluyente. 

Esta función filtradora se ha confirmado a través de la 
investigación neurológica: cuando le ponemos atención a un 
estímulo, observamos una mayor actividad en los receptores 
sensoriales y los circuitos neuronales que corresponden a ese 
estímulo, y una actividad menor en los demás. Neurológicamente 
hablando, la atención involucra tanto mecanismos cerebrales que 
nos permiten concentrar la atención, como otros que sirven para 
suprimirla; estos mecanismos “deciden” por nosotros a qué 
estímulos vamos a responder, y a cuáles no. La información del 
mundo externo transita entonces por una serie de filtros que le 
permiten pasar, o no, a la memoria de corto plazo y, 
eventualmente, a la memoria de mediano y largo plazo, para llegar 
o no a nuestra consciencia. Se han detectado algunos criterios en 
este proceso de selección; por ejemplo, tendemos a focalizar nuestra 
atención, en orden decreciente, en nuestras necesidades físicas; en 


los estímulos relacionados con el peligro o el sexo; en estímulos 
novedosos; en algún objeto que nos interese especialmente; en 
nuestro propio nombre, y así sucesivamente. 

Estos criterios, así como todos los mecanismos que van abriendo 
o cerrando el paso a los estímulos y que permiten que llegue a 
nuestra atención sólo una ínfima parte de ellos, resultan 
indispensables para nuestra sobrevivencia: no podríamos funcionar 
en el mundo si percibiéramos constantemente los miles de estímulos 
que nos rodean. Esto se aplica también a la escucha: si no hubiera 
en nuestro aparato auditivo y cerebro mecanismos para ignorar la 
enorme mayoría de los sonidos a nuestro alrededor, muy 
rápidamente seríamos rebasados y acabaríamos por no oír nada. 

Es importante notar aquí que el proceso de filtración, selección y 
eliminación necesario para que podamos percibir y procesar el 
mundo externo sucede enteramente fuera de nuestra consciencia. 
No podemos sentir ni controlar esta serie de pasos. Veremos en el 
capítulo 11 que lo mismo sucede con nuestros mecanismos de 
defensa psicológicos, que operan en un nivel inconsciente e 
inaccesible para nosotros. 

Pero la atención no sólo filtra los estímulos del mundo externo: 
también se aplica a nuestro universo interno. Por ejemplo, William 
James observó que la atención deliberada incluye cierto elemento 
de expectativa, la imaginación anticipada de lo que miramos, 
escuchamos o sentimos. En sus palabras: “Cuando esperamos que 
suene la hora en un reloj lejano, nuestra mente está tan llena de su 
imagen que en cada momento creemos escuchar su campanada, 
añorada o temida. O bien el paso de alguien a quien esperamos. 
Cada movimiento en el bosque es para el cazador su presa; para el 
fugitivo, sus perseguidores. La imagen en la mente es la atención; la 
prepercepción [...] constituye la mitad de la percepción del objeto 
esperado”. [4] Esta noción de expectativa también resulta esencial 
en nuestra forma de escuchar a los demás, como lo veremos más 
adelante. 

James y otros autores hacen, asimismo, la distinción entre una 
atención proactiva y deliberada, y una atención pasiva, fuera de 
nuestro control, que reacciona ante estímulos inesperados. Los dos 
tipos de atención operan en la escucha y determinan, en gran parte, 
su calidad. 


La investigación reciente, basada en el estudio de personas con 
lesiones cerebrales, ha encontrado que existen diferentes tipos de 
atención que van desde el más sencillo al más complejo. Se 
distinguen así: 

+ La atención focalizada, es decir la capacidad de responder a 
estímulos visuales, auditivos o táctiles específicos, uno a la vez. 

* La atención sostenida, es decir, la capacidad de mantener la 
atención durante una actividad continua o repetitiva. 

+ La atención selectiva, es decir, la capacidad de sostener la 
concentración ante estímulos distractores: en otras palabras, la 
capacidad de no dejarse distraer. 

* La atención alternante, que denota la flexibilidad de desplazar la 
atención de un objeto a otro y concentrarse sucesivamente en 
diferentes tareas. 

* La atención dividida, la forma más compleja de la atención puesto 
que denota la capacidad de dedicar la atención, de manera 
simultánea, a varias tareas u objetos a la vez.[5] 

Casi todos nuestros pensamientos y acciones dependen de nuestra 
capacidad de atención en estos diferentes niveles. Si uno de ellos no 
funciona adecuadamente, no habrá tampoco un buen desempeño de 
la concentración, memoria, aprehensión de la realidad, planeación 
ni seguimiento de nuestros actos. Nuestro funcionamiento 
cognitivo, así como nuestra capacidad de comunicación y por ende 
nuestras relaciones interpersonales, dependen de la calidad de 
nuestra atención, en todos los niveles descritos arriba. De la atención 
depende todo. 

Se han escrito miles de libros sobre este tema, que ha sido 
central para la filosofía y la psicología, y es evidente que estas 
reflexiones no pueden ser exhaustivas. Sin embargo, entre una 
infinidad de consideraciones, me gustaría detenerme en un aspecto 
que me parece revelador: las distintas formas de hablar de la 
atención en diferentes idiomas. En español, se dice “poner 
atención”, fórmula que refleja la moción espacial de ubicar la 
atención en un lugar específico: se “desplaza” la atención a ese 
lugar y no a otro. El término francés es más proactivo: faire 
attention, que significa literalmente “hacer atención”, es una 
fórmula más dinámica, que parece connotar un esfuerzo deliberado. 
En cambio, la expresión anglosajona to pay attention, es decir, 


“pagar” o “rendir” atención, sugiere la idea de “dar” algo —idea 
presente también en la expresión hispana “prestar atención”, la cual 
denota algo que se entrega y luego se recupera. Creo que la escucha 
engloba todos estos aspectos: ubicar, hacer, dar, prestar la atención, 
pues connotan las diversas capas de la relación interpersonal que se 
establece cuando escuchamos a alguien. 


¿A CUÁNTOS OBJETOS PODEMOS PONER ATENCIÓN? 


Básicamente, sólo podemos concentrarnos plenamente en una cosa 
a la vez, o en una modalidad sensorial a la vez: podemos oler, 
sentir, saborear, escuchar o mirar con plena atención, sólo de 
manera sucesiva. Pero podemos percibir “parcialmente” varios 
objetos a la vez, o atender a estímulos que nos llegan a través de 
diferentes órganos sensoriales a la vez; podemos ver, escuchar, oler 
y sentir algo al mismo tiempo, pero sin poder prestar una atención 
plena y simultánea a cada modalidad. Asimismo, podemos alternar 
muy rápidamente entre varios objetos o tareas, en lo que hoy se 
llama multitasking. Pero nuestra capacidad de concentración 
completa se limita a una cosa a la vez. Esto significa que no 
podemos escuchar a alguien (aunque sí oír el sonido de su voz) y al 
mismo tiempo leer el periódico, navegar por internet o mandar un 
mensaje de texto, aunque pensemos que sí podemos lograrlo. 

Los límites de nuestra capacidad de atención se han estudiado a 
profundidad y, sorpresivamente, siempre sale a relucir el número 
siete. Se ha descubierto, una y otra vez, que podemos registrar y 
retener en la mente sólo siete cosas a la vez: más o menos siete 
objetos, siete palabras, siete sonidos... Más allá de esa cifra, 
registramos conjuntos de objetos: ya no diez monedas o frijoles, 
sino cinco y cinco, o siete y tres... Un buen ejemplo de esta 
tendencia a agrupar las unidades se encuentra en la lectura: no 
registramos las letras 1-e-c-t-u-r-a de manera aislada, sino la palabra 
en su conjunto, como una sola palabra y no siete letras aisladas. 
Cuando hacemos un esfuerzo de memoria, recordamos las siete 
letras porque forman una entidad coherente y conocida. Pero si 
intentamos recordar las letras t-b-s-o-h-q-p-u, nos daremos cuenta 
de qué tan limitada es nuestra capacidad de registrar más de siete 
cosas a la vez. 


¿DURANTE CUÁNTO TIEMPO PODEMOS FIJAR LA ATENCIÓN? 


Los tiempos de la atención varían, en primer lugar, según la edad. 
Los niños desarrollan una capacidad de atención que se incrementa 
de tres a cinco minutos por año de edad, hasta llegar al promedio 
adulto de unos 20 minutos. Sin embargo, estudios recientes han 
encontrado que la capacidad de atención en los niños está 
disminuyendo de manera alarmante. Esto puede deberse a varias 
razones. Algunos autores estiman que los niños que ven la televisión 
más de dos horas al día, durante sus tres primeros años de vida, 
tenderán a desarrollar, para la edad de siete años, problemas de 
déficit de atención.[6] Esto no se debe sólo al carácter pasivo de ver 
la televisión, que nos acostumbra a cierta pereza mental; también se 
debe a la división del tiempo en la mayoría de los programas 
televisivos, que presentan cortes comerciales cada doce minutos en 
promedio. Es decir, la televisión nos habitúa a una atención cada 
vez más corta y segmentada. 

Otro factor importante, tanto en adultos como en niños, es la 
constante sobre-estimulación visual y auditiva que caracteriza 
nuestro entorno urbano actual, que a cada instante nos bombardea 
de mensajes, colores, luces y sonidos que jalan nuestra atención de 
una cosa a otra. Estamos rodeados de distractores, sin hablar de los 
medios de comunicación que también nos solicitan a cada instante: 
el celular, el correo electrónico entrante, el chat, el mensaje 
instantáneo... Se ha descubierto que las personas acostumbradas al 
multitasking, es decir, a realizar varias cosas a la vez, sufren una 
disminución en su capacidad de concentración, se distraen con más 
facilidad y son menos productivas en su trabajo.[7] 

Muchos jóvenes que presentan problemas de aprendizaje o falta 
de concentración en realidad padecen de una sobreestimulación y 
una dispersión constante de la atención. Supuestamente están 
estudiando, pero al mismo tiempo escuchan música, navegan en 
internet, comen algo, contestan el celular, envían mensajes de texto, 
participan en un chat, se asoman a Facebook... No es nada 
sorprendente que les cueste tanto trabajo hacer la tarea, o retener lo 
que hicieron en ella. 

Acaso como consecuencia de todo ello, algunos investigadores 
pedagógicos han encontrado que los alumnos ya no soportan clases 
de una hora, a menos que ésta se divida en segmentos cortos, con 


actividades variadas. El antiguo formato, según el cual el maestro 
hablaba y los estudiantes escuchaban durante una hora, ha llegado 
al final de su vida útil: si bien al principio de la hora los alumnos 
ponen atención durante 15 o 20 minutos, para el final de la clase ya 
sólo pueden concentrarse, sin distraerse, durante tres o cuatro 
minutos seguidos. 

Por otra parte, la gratificación instantánea que promueven la 
televisión, internet, el consumismo y la publicidad, nos ha 
acostumbrado a pasar rápidamente de una cosa a otra, sin 
detenernos a pensar en lo que estamos haciendo. Es así como la 
mayoría de los usuarios de internet pasan, en promedio, menos de 
un minuto en cada página web que visitan. El entorno virtual 
produce una sobreestimulación aun mayor que el mundo real: 
segundo tras segundo, nos presenta imágenes, muchas de ellas 
parpadeantes o móviles, fragmentos de texto, vínculos, sonidos... 
Para darse una idea de ello, entre a su página de inicio y cuente los 
mensajes, comerciales y vínculos que ahí encontrará. En mi propia 
página de inicio encontré más de cien mensajes visuales, sonoros y 
textuales. 

Ya de por sí la capacidad adulta de concentrarse plena y 
exclusivamente en un estímulo es de apenas unos ocho segundos; 
después de eso, la atención se desvía hacia otros pensamientos, 
sensaciones o estímulos. Si llevamos esta cifra a la escucha, 
entenderemos que nos es inherentemente difícil enfocarnos, total y 
únicamente, en lo que alguien nos dice. Tras unos segundos, nuestra 
atención se desvía hacia su corte de pelo o el color de su corbata, al 
café que estamos tomando, al frío que está haciendo, al claxon que 
sonó afuera, a los comensales vecinos, a algún pendiente que 
acabamos de recordar... y perdemos de momento el hilo. Es gracias 
a la memoria, y ya no a la atención estrictamente hablando, que 
podemos retomar y proseguir con la conversación. 

Esta limitación en nuestra capacidad de fijar la atención, que se 
mide en segundos o minutos, se contrapone a los tiempos necesarios 
para la comunicación. Una conversación toma tiempo; expresar una 
idea o sentimiento, sobre todo complejo, requiere de varios 
minutos. Si la gente se aburre, se impacienta o se distrae tras 
escuchar durante sólo durante diez segundos, es evidente que su 
intercambio con los demás se verá severamente limitado: tendrá 


una capacidad de paciencia y empatía en extremo circunscrita. Es 
por ello que podemos decir que la escucha no es dada, ni es fácil; ni 
siquiera es natural. A los niños les cuesta trabajo escuchar durante 
más de unos segundos: tienen que aprender a hacerlo, poco a poco. 
La escucha es un arte: se tiene que aprender y practicar. 


¿QUÉ SIGNIFICA ESCUCHAR? 


Tras estas reflexiones, podemos empezar a definir la escucha con 
más precisión. Según el diccionario de la lengua española Espasa- 
Calpe, escuchar significa: 
1. Aplicar el oído para oír. 
2. Prestar atención a lo que se oye. 
3. Atender a un aviso, consejo o sugerencia. 
En las tres definiciones encontramos la idea de una intención, una 
voluntad, un esfuerzo activo, en contraste con el carácter 
involuntario de lo que sencillamente oímos. Pero aun así, al mismo 
tiempo y de manera permanente, operan los filtros ya mencionados 
que hacen que, si bien ya de por sí oímos poco, escuchemos aún 
menos. Por ejemplo: si estamos en un restaurante con música de 
fondo la oímos por un rato (hasta que intervenga la habituación y 
dejemos de oírla); pero no la escuchamos a menos que decidamos 
hacerlo, en cuyo caso dejaremos de ponerle atención por unos 
momentos a la conversación en la que estábamos. Difícilmente 
podremos escuchar, con la misma atención, las dos cosas a la vez. 

Escuchar significa entonces, en primer lugar, poner atención a 
una cosa a la vez, que se trate de música, del sonido del viento en 
los árboles, de la propia respiración o de las palabras que alguien 
nos dice. A primera vista, esto puede parecer muy sencillo. Después 
de todo, ¿quién de nosotros no ha escuchado una pieza musical 
atentamente? Sin embargo, si examinamos a fondo lo que sucede en 
nosotros al escuchar música, nos daremos cuenta que casi nunca lo 
hacemos de una manera completa y exclusiva. ¿Por qué? Porque tal 
canción nos evoca recuerdos de lugares que conocimos, oO 
sentimientos asociados a ciertas personas o épocas de nuestra vida, 
o bien, nos inspira ganas de bailar... 

Aun en una sala de conciertos, cuando no hay distractores a 
nuestro alrededor, es  rarísimo que nos  concentremos 


exclusivamente en la música durante más de unos minutos. El solo 
hecho de ver al grupo, la orquesta, o al director, nos distrae. 
Algunas personas necesitan cerrar los ojos para concentrarse en la 
música; a otras, al contrario, el aspecto visual les ayuda a hacerlo: 
“oyen” mejor si al mismo tiempo miran a los músicos; otras, si a la 
vez mecen el pie o bailan. Lo importante aquí es notar que es 
sumamente difícil escuchar una pieza musical sin que ésta suscite 
en nosotros sensaciones, recuerdos, sentimientos, pensamientos, que 
en sí no tienen nada que ver con la música. Y los propios 
compositores lo saben: como dijo Prokofiev alguna vez, las notas 
son lo menos importante en la música. Lo que importa es lo que las 
notas suscitan en nosotros, lo cual puede coincidir o no (y 
probablemente no) con la intención original del compositor. 

Esto significa que no existe una escucha “pura” de la música, en 
la cual sólo pongamos atención a sus componentes básicos y 
“objetivos” —es decir, los que aparecen en una partitura, que son la 
melodía, la armonía y el ritmo. Incluso los músicos profesionales 
tienden a fijarse sólo en los aspectos que les interesan 
personalmente: la ejecución de su propio instrumento o, si son 
cantantes, la vocalización de las palabras en una ópera... En este 
sentido, nuevamente, la música no trata sólo de la música: trata, 
también, de lo que despierta en nosotros, que seamos músicos o no. 
Como dijo Miles Davis: “No toques lo que está; toca lo que no está”. 

Algo muy similar sucede con el lenguaje verbal. Podría parecer 
que las palabras que decimos significan claramente una cosa y no 
otra, y que existe una relación de equivalencia entre lo que yo digo 
y lo que tú escuchas. Nada menos cierto. Aun tratándose de los 
detalles más anodinos de la vida diaria, en cada intercambio de 
palabras hay una multitud de interpretaciones no sólo posibles, sino 
inevitables. Si yo te pregunto: “¿Qué horas son?”, podrás mirar tu 
reloj y darme la hora, sin ambigiúedad alguna; pero es probable que 
también te preguntes mentalmente: “¿Por qué quiere saber la hora? 
¿Está aburrida? ¿Tiene otro compromiso? ¿Me está mandando una 
señal de que ya es tarde y quiere irse a acostar?” Por mi parte, yo 
también puedo escuchar la respuesta dentro de un rango de 
interpretaciones posibles, al pensar: “Me dice que son las dos y 
cuarto, pero parece que le desagradó la pregunta. ¿Se habrá 
ofendido?” O bien: “Me dijo la hora en un tono de cansancio. 


¿Estará harto? ¿Distraído? ¿Irritado?” 

Podría parecer que este tipo de preguntas sólo surgirán entre dos 
personas que no se conocen muy bien o que dudan de sus 
sentimientos la una hacia la otra. Sin embargo, están presentes todo 
el tiempo en nuestra comunicación, como lo veremos con mayor 
detalle a lo largo de este libro. 

La escucha engloba todas estas interpretaciones y preguntas, 
pero también implica una continuidad en el tiempo: ir más allá de 
los ocho o diez segundos que normalmente dedicamos a un estímulo 
de manera exclusiva. Muchas personas hacen preguntas, por 
obligación o cortesía, sin tomarse el tiempo de escuchar la respuesta 
—o bien la interrumpen. Otras cambian el tema, antes de darnos la 
posibilidad de decir todo lo que queríamos decir. Algunas nos 
bombardean con preguntas, una tras otra, como si quisieran cumplir 
con el compromiso lo antes posible. 

La primera regla de la escucha es, por tanto, darse, y dar al otro, 
el tiempo para que pueda surgir un intercambio sustantivo. Esto 
incluye, por supuesto, no contestar mientras tanto el teléfono, ni 
leer el periódico, ni ver la televisión. Parece fácil, y debería serlo, 
pero en nuestra sociedad actual ya no lo es: como vimos antes, 
proliferan los distractores; y solemos considerar que podemos hacer 
varias cosas a la vez sin dejar de poner atención a la otra persona, 
pero no es así. Tomarse el tiempo, entonces, no significa escuchar 
mientras uno no tenga nada mejor que hacer, entre otros 
compromisos o actividades. No es “acompáñame a la tintorería y 
mientras vamos en el coche podemos platicar”. Ni tampoco: “Mira, 
tengo varias citas pero si vienes a la oficina podemos hablar entre 
una y otra”. La buena escucha no se mide, no se da a cuentagotas: 
está o no está. 

En segundo lugar, escuchar significa poner atención no sólo a lo 
dicho, sino a lo no dicho. Es un lugar común que la comunicación 
tiene un nivel verbal y otro no verbal. Pero vale la pena reexaminar 
lo que esto implica, y complementarlo con algunas reflexiones más. 
Para empezar, las palabras no tienen el mismo significado para unos 
y otros: cada persona tiene su propio universo de asociaciones con 
cada palabra, una historia de experiencias personales ligadas a cada 
una de ellas, e incluso una definición diferente. Lo que para mí es 
triste, divertido o aburrido, puede significar algo enteramente 


distinto para otra persona. Cada palabra viene con una carga de 
asociaciones, recuerdos y sensaciones que varían de persona a 
persona y que no podemos adivinar. Por más que queramos, la 
telepatía no existe. Idealmente, deberíamos poder captar todas estas 
asociaciones al escuchar a alguien, —cosa que sí ocurre, hasta cierto 
punto, si hemos crecido o pasado mucho tiempo juntos, o si 
compartimos los mismos gustos e intereses—. Es por ello que las 
parejas que llevan mucho tiempo juntas “saben” lo que iba a decir 
el cónyuge, y suelen completar sus frases mutuamente. Aun así, con 
gran frecuencia se equivocan. 

Por ello, el escuchar a otra persona tiene que ir mucho más allá 
de sus palabras. El tono de voz, la expresión facial, los gestos, el 
lenguaje corporal, forman parte del intercambio. Se estima, de 
hecho, que la mayor parte de la comunicación está formada por sus 
elementos no verbales: si alguien nos dice que la está pasando bien 
pero su cara refleja aburrimiento o tristeza, solemos dar más peso y 
crédito a lo que nos “dice” su expresión. Como las notas aisladas de 
la música, las palabras son sólo una pequeña parte de la 
comunicación. Incluso el silencio es una forma, por cierto 
extraordinariamente poderosa, de la comunicación. Cuando alguien 
no nos contesta, no es cierto que no se esté comunicando, como 
solemos pensarlo: al contrario, su silencio es elocuente y nos 
comunica muchas cosas —casi todas desagradables, por cierto. 
Como escribió George Bernard Shaw: “El silencio es la expresión 
más perfecta del desprecio”. Escuchar significa, entonces, registrar 
tanto lo no dicho como lo dicho: cada pausa, cada duda, cada 
cambio en el tono de voz. Requiere de una atención completa, pero 
también de cierta relación con la otra persona, como lo veremos en 
el capítulo 111. 

Sin embargo, la escucha no se limita a poner atención a lo que 
nos comunica la otra persona. También es necesario, en tercer 
lugar, hacer caso de lo que el mensaje transmitido provoca en 
nosotros mismos. Así como cada palabra, tono de voz y gesto tiene 
ramificaciones y asociaciones muy extensas en la persona que 
manda el mensaje, también lo tiene en la que lo recibe: nuestras 
reacciones internas también forman parte de la escucha. Es por ello 
que es tan difícil conversar con alguien que tiene prisa o que no está 
“conectado” con sus emociones. Nos damos cuenta de que nuestras 


palabras no tienen efecto ni resonancia en él: como si hubiéramos 
lanzado una piedra a un pozo, nuestro mensaje cae al fondo, sin 
dejar huella. Así, escuchar es también escucharse. 

Pero debemos ir aún más lejos. Precisamente porque lo que nos 
dice otra persona evoca en nosotros asociaciones, recuerdos, ideas y 
sentimientos que tienen que ver con nuestra experiencia personal, 
una parte esencial de la escucha es poder registrar todo aquello, 
dejarlo resonar en nuestra mente y, luego, ponerlo de lado. Porque, y 
esto en cuarto lugar, si de veras queremos estar disponibles para el 
otro, es imprescindible seguirle el curso, seguir atentos a lo que nos 
dice, y no perdernos en nuestras propias reacciones. Suele suceder, 
con demasiada frecuencia, que lo que nos dice una persona nos 
evoque tantas cosas —emociones, ideas, recuerdos— que dejamos 
de hacerle caso. Éste es uno de los aspectos más difíciles de la 
escucha: poder hacernos a un lado para seguir recibiendo lo que nos 
ofrece la otra persona, en sus términos y no en los nuestros. 

Quizá el ejemplo más conocido de esta suerte de disciplina 
mental es la que deben tener los adultos con los niños, o los 
maestros con los alumnos: aunque uno, como adulto, sepa más que 
ellos, para mantener vivo el diálogo resulta indispensable poner de 
lado lo que uno ya sabe, lo que uno ha oído docenas de veces y 
preservar una atención que podríamos calificar de virgen, como si lo 
oyéramos por primera vez. Por cierto, lo mismo se aplica al 
escuchar una pieza musical, ver una obra de arte o releer un libro 
ya conocido: implica el esfuerzo, y también el placer, de recibirlo 
como si lo conociéramos por primera vez. Como lo expresó el 
escritor italiano Italo Calvino: “Toda relectura de un clásico es un 
viaje de descubrimiento, tanto como si fuera una primera lectura. Y 
toda primera lectura de un clásico es en realidad una relectura”. El 
no escuchar, porque uno ya sabe lo que va a decir la otra persona, 
es parecido a rehusarse a visitar un museo porque uno ya lo conoce 
o no ir a escuchar una sinfonía de Beethoven porque ya la oyó 
alguna vez. Esta actitud se contrapone totalmente a la receptividad 
renovada que es un elemento crucial de nuestro acercamiento 
creativo a la realidad que nos rodea y, por ende, a una escucha 
plena. 

Ver, escuchar o sentir a profundidad implica, necesariamente, y 
esto en quinto lugar, estar dispuestos a experimentar de nuevo lo 


que supuestamente ya conocemos. Veremos, en el capítulo vi sobre 
la escucha especializada de los psicoterapeutas, que este esfuerzo 
mental es indispensable para entender al otro. A primera vista 
podríamos pensar —y mucha gente lo cree— que los psicólogos 
deben hartarse, de forma inevitable, de escuchar siempre lo mismo. 
Sin embargo, cuando uno realmente pone atención, lo mismo nunca 
es lo mismo. Por el solo paso del tiempo, sin hablar de la 
maduración de las personas, en cada repetición algo ha cambiado: 
en uno mismo, y en el otro. Y esto hace toda la diferencia. Cuando 
los niños piden ver, por milésima vez, el mismo video, es porque, 
con cada repetición, están aprehendiendo (y aprendiendo) algo 
distinto. Lo sabemos desde la antigiiedad griega: como dijo 
Heráclito, “el río en el que nos bañamos nunca es el mismo.” Ni el 
río, ni nosotros, somos iguales que la primera vez. 

Es en este punto preciso donde incide el gran tema del 
aburrimiento que merecería, a mi juicio, mucho más estudio del que 
ha recibido en la psicología. Por eso lo analizaremos más a fondo en 
el capítulo !11, como uno de los obstáculos a la escucha. Como 
veremos, la escucha a veces implica sobreponerse al aburrimiento, y 
aprender a ir más allá de lo que suponemos conocer de la otra 
persona —es decir, una disciplina mental que requiere tiempo y 
esfuerzo al servicio del otro. 

Hasta ahora sólo nos hemos referido a los aspectos internos de la 
escucha: lo que debemos hacer en nosotros mismos. Pero es 
necesario ir más lejos. Escuchar también significa, en sexto lugar, 
demostrar que hemos recibido el mensaje enviado por otra persona; 
que nos interesa lo que ha dicho, y esto a través de señales no 
verbales (como mover la cabeza, mirar a los ojos a la otra persona), 
así como hacer preguntas o comentarios sobre lo que ha expresado. 
Estas señales promueven que la otra persona siga hablando; si no 
están, el diálogo no puede prosperar. Lo difícil del asunto es que, 
siendo realistas, no todo lo que nos dice la gente nos interesa; a 
veces es necesario fingir interés para mantener viva una 
conversación. Esto sucede, de hecho, con gran frecuencia: por 
ejemplo, cuando intentamos escuchar a un niño, o a una persona 
mayor que reitera las mismas historias una y otra vez. Éste es un 
tema delicado y ciertamente debatible: pero creo, como séptimo 
punto, que el saber fingir también es una parte ineluctable de la 


escucha. Podría parecer paradójico, pero creo que para alcanzar una 
escucha auténtica hay que saber oír a la otra persona no sólo en lo 
que nos interesa, sino también en lo que no. En otras palabras, llegar 
a una escucha desinteresada, tema al cual regresaremos una y otra 
vez en este libro. 

Otra dificultad relacionada es que, muchas veces, sabemos que 
la otra persona no está diciendo la verdad: o se está mintiendo a sí 
misma, O intenta impresionarnos, o quiere “vendernos” su versión 
de las cosas... Y sabemos que lo que dice no es del todo cierto. ¿Qué 
hacer con esas “historias oficiales” que tan a menudo nos presenta 
la gente? ¿Debemos ignorarlas, descontarlas, enfrentarlas? ¿Dónde 
queda la escucha, cuando sabemos que alguien está tergiversando u 
omitiendo la verdad? Porque esto nos sucede diariamente: cada 
parte de la pareja en conflicto quiere que creamos su versión, el 
político quiere convencernos de la importancia trascendental de su 
proyecto, el intelectual quiere  impresionarnos con sus 
conocimientos, el vecino quiere que nos aliemos a su disputa contra 
otro vecino, el artista quiere que lo consideremos genio... 

Un ejemplo personal. En años recientes me ha sucedido con 
cierta frecuencia escuchar a diversas personas declarar que tienen 
aptitudes “extrasensoriales”, que captan el “aura” de las personas, 
que “canalizan” a los espíritus, que pueden “diagnosticar” a un 
enfermo con sólo tocarlo, que han “viajado” a vidas pasadas o 
“presienten” el futuro... cosas en las cuales yo no creo, por una 
serie de razones que no viene al caso mencionar. Pero, en este 
contexto, no importa si tales aseveraciones son ciertas o no. Lo que 
cuenta es que estas personas implícitamente exigen que se les tome 
en serio y se les crea. 

¿Cómo reaccionar en estas situaciones? La honestidad requeriría 
que yo expresara mi escepticismo —cosa que hice durante años. La 
única consecuencia de ello fue que me reiteraran su convicción con 
más insistencia, que dieran más ejemplos, que citaran textos 
esotéricos o “metafísicos”... Desde hace algún tiempo, opté por 
abstenerme de expresar mi opinión y sólo manifestar curiosidad por 
saber más —lo cual me ha permitido aprender algunas cosas y, 
sobre todo, preservar la confianza y la amistad de personas que 
aprecio, independientemente de sus creencias. En una palabra, puse 
de lado mis convicciones personales en aras de la escucha, para 


mantener el vínculo. 

Podría proponer, como regla general: en el contexto de las 
relaciones interpersonales, la honestidad no es, en sí, un valor 
absoluto —es decir, no debemos ser honestos sólo por ser honestos. 
Debemos antes preguntarnos si nuestra franqueza servirá para 
promover o para dañar el vínculo. Si va a destruir la relación, yo 
diría que no vale la pena: que lo más importante, cuando queremos 
a alguien, es preservar el vínculo. 

Por otra parte, si somos honestos, deberemos reconocer que 
todos tenemos nuestras versiones preferidas de nosotros mismos, y 
que éstas forman una parte vital de la imagen que queremos 
proyectar a nuestros prójimos. En lo personal, considero crucial 
para la comunicación, la solidaridad y el buen entendimiento poner 
atención a las ficciones de la gente. Aunque no les creamos, aunque 
no estemos de acuerdo, hay que seguirlas escuchando. 

¿Por qué? Por dos razones. En la era actual, por muchos motivos 
apasionantes pero que no vienen al caso, lo más importante para 
mucha gente es su ficción, su narrativa personal: psicológicamente, 
sus ilusiones cuentan más, para ellas, que su vida o sus logros 
reales. Podemos elegir, o no, tener relación con tales personas; pero 
si queremos su amistad, tenemos que dar la importancia debida a su 
visión de sí misma. La amistad, e incluso el respeto, a veces pasa 
por el engaño compartido. En segundo lugar, debemos tomar en serio 
las ficciones de la gente a nuestro alrededor porque a nosotros nos 
sucede lo mismo, aunque no nos guste reconocerlo. También 
inventamos versiones idealizadas de nosotros mismos, queremos 
que se tomen en serio nuestras ilusiones y aspiraciones. Y si algún 
día queremos ser escuchados en nuestras ficciones, necesitamos 
atender a las ajenas. 

Esto no significa que debamos escuchar sin reacción alguna a 
alguien que, de la nada, quiera volverse astronauta, estrella de rock 
o cantante de ópera. La buena escucha también implica siempre 
tomar en cuenta —para no decir darle absoluta prioridad— al 
principio de realidad. Escuchar bien no significa, para nada, estar 
siempre de acuerdo. La escucha auténtica incluye una serie de 
principios éticos, como lo veremos en los capítulos siguientes: la 
empatía y el respeto (que a veces se contraponen), el no enjuiciar al 
otro y, muchas veces, la paciencia. En mi opinión, la escucha 


incluye una dimensión temporal a la cual no se ha dado la 
importancia debida. La gente a nuestro alrededor y nosotros mismos 
muchas veces hacemos cosas claramente impulsivas, irracionales o 
irresponsables. Y resulta, además, que es justo en esos momentos 
que más necesitamos una escucha solidaria, y que buscamos el 
apoyo de nuestros amigos. ¿Entonces? ¿Cómo reaccionar frente a la 
necesidad, incluso la exigencia, de un amigo que está por cometer 
un error? ¿Qué significa escucharlo con cariño y respeto? 

Por paradójico que parezca, porque solemos pensar que la 
escucha “se da” o “no se da” en el momento, a veces significa 
esperar al otro. Los buenos amigos se esperan; se dan tiempo. En 
tales contextos, la escucha significa tratar de entender, más que 
apoyar. Parte central de este esfuerzo de entendimiento es no 
enjuiciar al otro, cosa difícil para muchos de nosotros. Si no 
estamos de acuerdo con lo que nos dice otra persona, a veces es 
mejor abstenernos de dar nuestra opinión si no se nos solicita, o sin 
pedir permiso de hacerlo. En muchas ocasiones, el escuchar implica 
saber callarnos. Hasta entender mejor. Hasta que se nos pida nuestra 
opinión. Hasta que podamos ayudar. Por eso insisto en los tiempos 
y la paciencia de la escucha. 

Otro aspecto importante de esta dimensión temporal es dar 
seguimiento a la escucha. Si alguien nos dice hoy que tiene algún 
problema, haberlo escuchado implica preguntarle el día de mañana 
cómo sigue. Muchas personas escuchan sólo en el momento y 
cuando las volvemos a ver es como si nunca hubiésemos compartido 
nada: cada vez hay que empezar la conversación desde cero. No 
podemos dejar de pensar en las personas que nos preguntan, cada 
vez que las vemos, de dónde somos, dónde vivimos o cuántos hijos 
tenemos, sencillamente porque nunca se han tomado la molestia de 
registrar la respuesta. 

La escucha es muy difícil, aunque parezca sencilla. Pero esa 
sencillez engaña. Como analogía, recuerdo un documental que se 
hizo para celebrar los noventa años de Picasso. Se le pidió que 
realizara en vivo un dibujo y Picasso trazó, en menos de un minuto, 
un esbozo de mujer que fácilmente valdría cien mil dólares, —según 
el comentarista. Éste se preguntó, acto seguido: ¿cómo es posible 
que un dibujo realizado en menos de un minuto valga tanto? Y dio 
esta respuesta, simplista: reflexionó que el valor comercial de las 


obras de Picasso no tenía ya ninguna relación con el esfuerzo 
“objetivo” que le costaba realizarlas. Lo que vale, subrayó, no es 
tanto el dibujo en sí como la firma, el nombre. Lo que omitió por 
completo fue una verdad más profunda: que un esbozo de Picasso a 
sus noventa años no le tomó sólo un minuto de tiempo. En realidad, 
detrás de cada línea, había una acumulación de ochenta años de 
entrenamiento y experiencia, y un conocimiento exhaustivo de seis 
siglos de historia del arte. Es decir, los trazos de un dibujo de 
Picasso parecen fáciles pero tienen detrás muchas décadas de 
trabajo sostenido. De esta manera, la aparente espontaneidad del 
artista no tiene nada de espontáneo; lo que parece “natural” no lo 
es; lo “automático” es en realidad el resultado de mucho esfuerzo. 
Lo mismo sucede con la escucha: no es fácil, ni espontánea, ni 
natural, ni automática. Toma años, si no décadas, de esfuerzo. 

Estas consideraciones nos hacen entender que la escucha es un 
fenómeno muy complejo, que abarca toda una serie de factores 
físicos y neurológicos fuera de nuestro control; otros, relacionados 
con nuestra capacidad de atención; y, además, cierto aprendizaje y 
disciplina. Por todo ello, podemos asegurar que no existe una 
escucha “pura” o “neutra”, aunque nos plazca pensar que somos 
capaces de escuchar “objetivamente”. Toda escucha pasa por una 
selección enteramente inconsciente, que tiene que ver con el 
funcionamiento de nuestro cerebro y aparato auditivo. Pero además 
entran en juego, después de este intricado proceso neurológico, una 
serie de filtros y distorsiones de orden psicológico que también 
operan fuera de nuestra consciencia y control, y que constituyen 
verdaderos obstáculos a nuestra capacidad de escuchar, como lo 
veremos en el capítulo siguiente. 


II 


ÑO E EE E QQ IAIIIKÁ 


ESCUCHAMOS LO QUE QUEREMOS 


Hasta ahora hemos visto cómo nuestra capacidad de oír lo que nos 


rodea es muy limitada, tanto por las características del aparato 
auditivo y el cerebro como por una serie de filtros que determinan 
qué estímulos llegan a nuestra consciencia y cuáles no. Hemos 
revisado también algunos límites inherentes a la atención que 
podemos ejercer en un momento dado, tanto en la cantidad de 
objetos que podemos abarcar como en el tiempo. Ahora nos toca 
examinar el siguiente nivel de filtros que operan en todo lo que 
oímos y escuchamos. Primero revisaremos el significado y 
funcionamiento de algunos mecanismos de defensa: no todos, sino 
algunos de los que suelen afectar lo que oímos y escuchamos. Las 
defensas no sólo operan en nuestro fuero interno, como 
comúnmente se piensa, sino también en nuestra percepción del 
mundo externo. En una segunda parte, veremos cómo otros factores 
inconscientes —deseos, expectativas, prejuicios, estereotipos, 
ilusiones, autoimagen, estados de ánimo— también afectan nuestra 
capacidad de escuchar a los demás. 


LOS MECANISMOS DE DEFENSA 


Antes que nada, psicológicamente hablando, interviene en nuestra 
capacidad de oír y escuchar nuestro inconsciente, que tiene sus 
propias reglas y que, por definición, opera fuera de nuestro control. 
Se trata aquí de lo que Freud y sus seguidores llamaron los 
mecanismos de defensa. Todos ellos tienen la característica central 
no sólo de “bloquear”, “borrar”, “ocultar” o “tergiversar” ciertos 
temas antes de que lleguen a nuestra consciencia, sino que, además, 
lo hacen sin dejar huella de su operación. De esta manera, no sólo 
desconocemos el contenido de lo que hemos reprimido, por 
ejemplo, sino que ni siquiera nos damos cuenta de que lo hemos 
reprimido. 

En términos generales, las defensas sirven para protegernos del 
dolor y la ansiedad que pudieran provocarnos, desde dentro, ciertas 
emociones inaceptables para nosotros (por ejemplo, el deseo 
prohibido, la ira, el odio), pensamientos o ideas dolorosas (como 


reconocer un fracaso), impulsos irracionales (como querer matar a 
alguien), fantasías vergonzosas (como la de tener relaciones 
sexuales con un animal), recuerdos insoportables (de algún evento 
traumático), etc. Pero también nos protegen de estímulos externos 
que, si los registráramos conscientemente, nos provocarían alguna 
de esas emociones desagradables o prohibidas. 

En un experimento famoso, a un grupo de voluntarios se le 
mostró una serie de dibujos, algunos de los cuales incluían, entre 
otros objetos, un seno desnudo. Luego se les pidió que reportaran lo 
que habían visto: un número significativo entre ellos describió 
correctamente los demás objetos, pero ¡omitió por completo el 
seno! No es que quisieran evitar nombrarlo; antes bien, no 
recordaban para nada su presencia. Lo mismo sucede cuando se 
pide a la gente que memorice series de palabras que incluyen 
expresiones sexuales o socialmente sancionadas: no las registra. No 
sólo no quedan grabadas en la memoria; ni siquiera llegan a la 
consciencia. 

Esta función filtradora de las defensas es indispensable para 
nuestra sobrevivencia psíquica, así como lo es para nuestra 
sobrevivencia física, la de la atención: nos permite vivir en la 
realidad sin ser paralizados por el temor, la ansiedad o el dolor 
inherentes a la condición humana. Si no fuera por las defensas, 
cosas tan inevitables e irremediables como la muerte, la pérdida de 
seres queridos, la enfermedad y el envejecimiento volverían la vida 
insoportable; no amaríamos jamás, no emprenderíamos nada ni 
creeríamos en nadie. 

Ahora bien, si todos tenemos defensas, no todos tenemos las 
mismas, ni en el mismo grado. Desde muy temprana edad, 
dependiendo de la relación que hayamos tenido con nuestra madre 
o sustituto de ella, desarrollamos más alguna de las defensas 
posibles: la represión o la proyección, por ejemplo. Poco a poco, esa 
defensa se vuelve habitual en nosotros y va formando nuestra 
manera de ser, de enfrentar los problemas y de relacionarnos con 
los demás. Por ejemplo, las personas que se “especializan” en la 
negación la aplicarán en cada situación difícil, trátese de una 
enfermedad, un problema de dinero o escuchar a un amigo que la 
está pasando mal: cambiarán el tema, les parecerá exagerado el 
problema, encontrarán siempre el lado positivo... Lo cual no es 


necesariamente malo, aunque a sus seres queridos les parezca que 
tales personas llevan una capa de teflón. Estas defensas, sin 
embargo, tienden a inhibir o distorsionar de alguna manera nuestra 
capacidad de escucha. 


MECANISMOS DE DEFENSA Y ESCUCHA 


La principal defensa, y la base de las demás, es la represión, que 
impide que lleguen a nuestra consciencia los sentimientos, deseos, 
impulsos o recuerdos que pudieran generarnos ansiedad o dolor. Las 
demás defensas participan de ella; es la más universal y la más 
eficaz, para bloquear o distorsionar los elementos “peligrosos” o 
“prohibidos” que pudieran surgir de nuestro inconsciente. Freud la 
definió así: “La esencia de la represión consiste exclusivamente en 
rechazar y mantener alejados de lo consciente a determinados 
elementos”.[8] 

¿Cómo sabemos que opera en alguien la represión si el 
funcionamiento de esta última es silencioso e invisible y no deja 
huella? Nos damos cuenta de ello cuando notamos que algo “falta” 
en las reacciones de esa persona. Si observamos a alguien que 
nunca se enoja, lo cual es imposible porque todos nos enojamos de 
vez en cuando, podemos suponer que su ira es sistemáticamente 
reprimida. Lo mismo sucede con la gente que supuestamente nunca 
siente miedo, deseo, odio, envidia o vergijenza... Toda la gama de 
emociones, sobre todo las relacionadas con la sexualidad y la 
agresividad, puede ser objeto de la represión. 

¿Qué sucede cuando conversamos con alguien que 
sistemáticamente reprime, por ejemplo, la tristeza? Si le contamos 
algún problema que nos llena de dolor, no entenderá por qué nos 
afecta tanto; nuestras palabras le parecerán exageradas y poco 
razonables. Por ende, esta persona nos parecerá poco empática y 
sentiremos que no nos está escuchando. Lo mismo sucederá cuando 
queramos compartir nuestro enojo con alguien que no “registra” el 
enojo. 

La negación, similar a la represión, se diferencia porque su tarea 
es negar la percepción de alguna realidad externa y ya no interna. 
Por ejemplo, se puede negar por completo la pérdida de una 
persona amada o el fracaso de un proyecto largamente acariciado. 


Esta incapacidad de asimilar la realidad externa se considera 
patológica en los adultos, lo cual no quiere decir que no suceda 
normalmente en ciertos estados como el duelo o el enamoramiento. 

Otra defensa importante, sobre todo en el contexto de nuestro 
tema, es la formación reactiva, en la cual transformamos algún 
sentimiento, impulso o deseo en su contrario, más aceptable: el 
deseo se transforma en un pudor excesivo; el odio se vuelve amor; 
la envidia, caridad; el temor, valentía; etc. La clave para detectarla 
está en la reiteración obsesiva y exagerada de la versión “oficial”, y 
en cierta rigidez de carácter: la observamos en la gente “demasiado” 
buena, excesivamente pudorosa, insistentemente caritativa, 
enfáticamente valiente, etc. En este último caso, si le hablamos de 
algún temor, tenderá a minimizar nuestro problema; querrá 
convencernos de que no deberíamos sentir miedo; su actitud será 
poco receptiva, poco empática. Y no nos sentiremos escuchados. 

Otro mecanismo de defensa es la proyección, en la cual 
depositamos en los demás esos atributos, impulsos, deseos, 
sentimientos, que no podemos ver o admitir en nosotros mismos. 
Echamos fuera y desplazamos hacia los demás lo que en realidad 
sucede en nosotros. Me parece que tal persona está enojada 
conmigo, cuando la que está enojada soy yo; que otra intenta 
seducirme, cuando el deseo sexual se dirige en realidad de mí hacia 
ella; otra me parece envidiosa, cuando la envidiosa soy yo. Este 
mecanismo de defensa, central en la paranoia cuando es llevada al 
extremo (porque hace que la gente a mi alrededor me parezca 
albergar intenciones ocultas hacia mí), también opera en la vida 
diaria de todos nosotros. 

Cada vez que doy por sentado que mi interlocutor comparte mis 
sentimientos o deseos, estoy hasta cierto punto proyectando en él 
mis propias emociones. Por ejemplo, observamos con frecuencia 
que la gente cuya meta principal en la vida es ganar dinero cree que 
todo el mundo le da la misma importancia; y que los demás no sólo 
buscan lo mismo, sino que deberían dedicarse a ello. De la misma 
manera, las personas muy creyentes piensan que todo el mundo 
comparte, o debería compartir, su fe; los optimistas no entienden 
que los demás sean tan pesimistas... Así, cada vez que supongo que 
los demás piensan o reaccionan igual que yo, estoy proyectando en 
ellos mis propios valores. 


La proyección es, por tanto, uno de los principales obstáculos a 
la escucha. Me impide ver al otro como a alguien diferente de mí; 
reduce a los demás a un espejo de mí mismo, y hace de la 
conversación una caja de resonancia a la cual sólo entran mis 
sentimientos, mis opiniones, mis intereses, mis valores y 
expectativas. El llamado diálogo de sordos depende en gran parte 
de la proyección, como lo veremos en el ejemplo siguiente. 


LAS DISTORSIONES DEL DESEO: 
EL ENAMORAMIENTO CIEGO (Y SORDO) 


Una joven me cuenta que un compañero de trabajo no deja de 
perseguirla. Varias veces al día le habla, le manda mensajes al 
celular, monitorea sus amistades y actividades en Facebook, le deja 
pequeños regalos en su cubículo... Ella le ha explicado que no le 
interesa salir con él y que, aunque le simpatice como amigo, no le 
atrae como pareja. “Pero es como si no hubiera dicho nada”, me 
dice, perpleja. “O no entiende lo que le digo o no lo toma en serio, 
y ya no sé qué hacer para quitármelo de encima.” 

En esta situación, por cierto bastante común, operan varios 
factores. Es evidente que el joven no está escuchando lo que ella le 
dice, no lo cree o no lo toma en serio. Es tan fuerte su amor que le 
es imposible asimilar que ella no lo quiera, gracias a la negación. 
Más aún, transforma las palabras de ella en su contrario: el “no” se 
vuelve un “sí”, un “quizá”, o un “quizá más tarde”. Esto ocurre 
porque proyecta en ella sus propios deseos: está convencido de que 
ella lo ama tanto como él a ella. Considera que, en el fondo, 
comparten los mismos sentimientos, pero que ella no quiere 
admitirlo. Todo lo que ella pueda decirle sólo refuerza su 
convicción. En cada gesto de ella, en cada palabra o mirada, busca 
y encuentra confirmación de su interés por él. Si viste ropa nueva, 
ha de ser para seducirlo; si acepta sus regalos, ha de ser porque lo 
ama. Por supuesto, también intervienen otros factores: como lo 
veremos en el siguiente capítulo, hay un elemento de género por el 
cual los hombres tienden a veces a minimizar, a no hacer caso de lo 
que les dicen las mujeres cuando éstas se oponen a su voluntad. 

Las relaciones humanas están llenas de este tipo de diálogo de 
sordos. Hay gente que no “oye” las críticas; que no registra las 


necesidades o deseos de los demás; que hace caso omiso de todo lo 
que se contraponga a sus intereses. Más allá de los mecanismos de 
defensa ya mencionados, que son sólo algunos de los que se 
conocen, hay otros obstáculos que nos impiden escuchar 
cabalmente a los demás, sin que nos demos cuenta de ello. 


EL NARCISISMO Y LA ESCUCHA GLORIFICADA DE SÍ MISMO 


El narcisismo es otro gran obstáculo a la escucha. Se trata de uno de 
los llamados trastornos de la personalidad, porque es parte esencial 
de la forma de relacionarse con los demás, y con el mundo, de 
ciertos individuos. El narcisista considera, genuinamente, que es 
superior a los demás, que merece una atención especial y que 
siempre tiene la razón; espera de los demás elogios y 
reconocimiento; exagera sus logros o aptitudes; cultiva fantasías de 
éxito y grandeza poco relacionadas con su situación real. Por 
supuesto, tales personas experimentan conflictos constantes con la 
gente que los rodea, quienes se rehúsan a darles el trato 
privilegiado que creen merecer. Les cuesta mucho trabajo entender 
los sentimientos o las necesidades de los demás, porque estos 
últimos únicamente les interesan como receptáculo de sus ideas y 
público de su grandeza. A menudo utilizan a los demás para 
promover sus propios intereses, los cuales les parecen mucho más 
importantes que cualquier interés ajeno, que suelen minimizar o 
despreciar. Sin embargo, su inmensa necesidad de aprobación los 
vuelve hipersensibles: son demasiado susceptibles a cualquier 
ofensa O falta de interés por parte de la gente que los rodea, y 
difícilmente perdonan cualquier reacción que perciban como un 
agravio. Consideran que los demás, y en especial sus seres queridos, 
deben estar siempre a su disposición y suelen ser, por lo mismo, 
impacientes, exigentes e intolerantes. 

Ahora bien, todos conocemos a personas así en mayor o menor 
grado. Sobre todo en nuestra sociedad machista, conocemos a 
muchos hombres que cumplen con todos estos requisitos, y de 
quienes las mujeres suelen decir: “tiene un carácter fuerte”, o bien 
“es muy especial” (aunque tales personajes no tengan nada de 
especial; antes bien, se parecen mucho entre ellos). Son el producto 
natural de un proceso de aprendizaje temprano que describí en El 


machismo invisible regresa, en el cual los niños varones reciben 
atenciones y tratos especiales desde su nacimiento, por parte de las 
mujeres de su entorno —trátese de la madre, las tías, las abuelas, 
las hermanas, las sirvientas, las nanas, las maestras... En el capítulo 
siguiente examinaré con más detalle el papel que juega el género en 
la escucha; por ahora me parece importante hacer la distinción 
entre el machismo, que es un problema cultural, social y 
económico, y el trastorno narcisista de la personalidad, que es un 
problema psicológico individual en algunas personas, que pueden 
ser hombres o mujeres. 

El narcisismo como tal impide la escucha, antes que nada, 
porque reduce a los demás a un mero público y al mundo externo a 
un escenario para el espectáculo central, que es uno mismo. 
Siempre me ha sorprendido cuán poco observadores son los 
narcisistas: no notan que su cónyuge cambió de peinado, que la 
alfombra de la sala cambió de color, que su mejor amigo está 
preocupado... Tampoco les interesan los logros o actividades de los 
demás, sino sólo los suyos. En la conversación, constantemente 
regresan a su tema favorito, que es ellos mismos: su trabajo, sus 
opiniones, actividades y proyectos. No podemos decir, sin embargo, 
que sean incapaces de escuchar. El problema es que no les interesa 
hacerlo. Y la prueba de ello es que, cuando se trata de ellos, de 
escuchar comentarios sobre sí mismos, no se pierden ni una sola 
palabra; y si alguien llega a criticar algo que han hecho, no lo 
olvidan ni lo perdonan jamás. Muy típicamente, clasifican a la gente 
según si son partidarios o enemigos, y con estos últimos suelen 
romper relaciones. 

En cualquier situación social, se reconoce al narcisista por su 
placer al escucharse a sí mismo y por la naturalidad con la que 
busca ser el centro de atención, como si ese lugar le correspondiera 
por su innegable superioridad. Cuando el narcisista se da la 
molestia de escuchar a otra persona, siente que le está haciendo un 
gran favor al cederle un poco de tiempo aire. Por desgracia, este 
tipo de persona, al ocupar tanto espacio y reclamar tanto la 
atención, siempre acaba por hallar un público que le aplauda, y 
acaba rodeado por admiradores a quienes les conviene asociar sus 
intereses a los suyos; pero también acaba viviendo en una gran 
soledad. 


OTROS OBSTÁCULOS A LA ESCUCHA 


Siendo realistas, no podemos estar siempre disponibles para todo ni 
para todos. Por atentos y considerados que seamos, siempre habrá 
personas a las que escuchemos y otras a las que no; temas que nos 
interesan y otros que no; estados de ánimo que promueven o, al 
contrario, disminuyen nuestra capacidad de escuchar; y contextos 
que permiten o, al contrario, impiden que podamos poner atención 
a otra persona. Pueden influir en nosotros cosas muy sutiles y en 
apariencia insignificantes, que ni siquiera registramos 
conscientemente: por ejemplo, el registro de la voz. En lo personal, 
me he dado cuenta que una voz aguda me tensa, me impacienta y 
ciertamente me impide escuchar con plena concentración. 
Asimismo, las personas que hablan muy fuerte o muy bajo pueden 
afectar, por ese solo hecho, nuestra disposición a escucharlas. 

Incluso el aspecto físico influye en la calidad de nuestra escucha: 
se ha descubierto que hacemos más caso a las personas guapas y 
altas que a las que no lo son. Otro detalle que puede afectar nuestra 
capacidad de escucha es la distancia física entre las personas, que 
varía mucho según el país. Por ejemplo, los latinoamericanos 
tienden a acercarse mucho más al hablar que los norteamericanos, 
que a veces perciben esa cercanía como una intrusión en su espacio 
personal y se sienten más cómodos manteniendo una distancia 
mayor. Si las normas culturales que rigen esta distancia física no 
son respetadas por la otra persona —porque es extranjera o 
demasiado enfática, por ejemplo— nos sentiremos incómodos y 
poco dispuestos a escuchar. Pero no necesariamente nos daremos 
cuenta que nuestra molestia vino de ahí; sólo nos quedaremos con 
la vaga impresión de que tal persona no nos simpatizó. Y así hay un 
sinfín de reglas no escritas, de convenciones sociales que 
determinan, en gran parte, nuestra capacidad de escucha. 

El contexto físico de cualquier conversación también suele 
afectar, más de lo que pensamos, nuestra capacidad de escucha. 
Además de los distractores habituales —ruido, música, luces, 
celulares— el entorno cuenta mucho, así como lo que podríamos 
llamar los territorios de cada quien. Hay personas que prefieren 
platicar en su casa; otras, en un terreno neutro como un restaurante; 
a unas les gusta caminar durante una conversación, otras prefieren 
estar sentadas cómodamente. Hay personas nocturnas que son más 


receptivas de noche y otras, diurnas, que después de cierta hora ya 
están cansadas... Escuchar a los demás también implica tomar en 
cuenta estas preferencias idiosincrásicas: es inútil tratar de hablar 
con una persona matutina a las once de la noche o con otra, 
territorial, en un entorno que no es el suyo. Asimismo, querer 
hablar con alguien que tiene prisa resulta a veces contraproducente. 
Muchos problemas de comunicación tienen que ver con estos 
factores, a los que no solemos dar la importancia debida. Quizá sea 
por eso que, en muchas sociedades, cuando la gente quiere platicar 
se reúne para comer o cenar: son los únicos intervalos del día 
durante los cuales se siente disponible y se da el tiempo necesario, 
además del hecho de compartir la comida —lo cual, de por sí, 
promueve cierta convivialidad. 

No cabe duda que interviene asimismo en la calidad de nuestra 
escucha nuestro estado de ánimo e incluso autoimagen. La 
depresión y la ansiedad, por ejemplo, nos vuelven menos atentos al 
mundo externo y, en particular, a la gente que nos rodea; también 
afectan nuestra capacidad de atención y de concentración. Las 
personas con problemas de autoestima están por lo general tan 
preocupadas por la impresión que puedan causar que a menudo 
dejan de escuchar, porque están ya pensando en cómo responder y 
quedar bien; en lugar de seguir atentamente el hilo de la 
conversación, se preguntan cuál es la respuesta o la reacción 
correcta. En el otro extremo, la gente muy segura de sí, que cree 
saberlo todo, suele escuchar poco porque ya sabe de antemano lo 
que uno va a decir, ya adivinó el resto de la historia, y ya conoce la 
solución de cualquier problema que se le plantee. 

La autoimagen de cada quien cuenta mucho, asimismo, en lo 
que podamos escuchar. Solemos no registrar aquellos comentarios o 
críticas que no embonan con la imagen que tenemos o que 
quisiéramos proyectar de nosotros mismos. Aquí entra el concepto 
tan delicado de la identidad: si para alguien es central en su idea de 
sí mismo ser muy trabajador, muy rico, muy honrado, muy culto o 
buen padre, es casi obligatorio tomarlo en serio en esa área de la 
vida y reflejárselo —aunque no lo creamos del todo o sencillamente 
no nos interese mucho el tema. Por ejemplo: para muchas mujeres, 
ser buena madre es central en su identidad y en la imagen que 
desean proyectar. Parte de ello consistirá en hablar mucho de sus 


hijos y de sus logros y, en su caso, de los sacrificios que se ven 
obligadas a hacer por ellos. Ahora bien, para mucha gente (como 
las mujeres que no viven de la misma manera la maternidad o 
muchos hombres), hay pocos asuntos más tediosos. Sin embargo, si 
queremos mantener el vínculo es necesario interesarnos en el tema. 
Lo mismo sucede con las personas que basan su autoestima en su 
trabajo o sus posesiones. Llega un momento en el cual ya no nos 
interesa escuchar, por enésima vez, lo fascinante que es su trabajo o 
lo maravilloso que es su auto nuevo. Pero tenemos que seguir 
poniendo atención, sin expresar nuestro hastío. Como bien dijo el 
escritor francés Albert Camus: “No creas a tus amigos cuando te 
piden que seas honesto con ellos. Lo que verdaderamente desean es 
que confirmes la buena opinión que tienen de sí mismos”. 

Entonces, ¿la escucha no es más que mera aceptación y reflejo 
de lo que nos dicen los demás? En el capítulo anterior hablamos de 
la importancia de cierto engaño compartido, como condición de una 
buena escucha. Ahora corresponde precisar el punto un poco más. 
Engaño no es necesariamente mentira. Puede significar compartir 
emociones, ilusiones, proyectos, importantes para el otro —aunque 
no para uno— y, por ende, indispensables para el mantenimiento 
del vínculo. Pero, además, todos vivimos en una sala de espejos. No 
sólo cultivamos una imagen de nosotros mismos como individuos; 
como sociedad también compartimos una serie de criterios y sueños 
que nos hacen formar parte de una colectividad —y ésta es una de 
las necesidades más esenciales de los seres humanos. En el capítulo 
siguiente, veremos cómo puede funcionar esto en el seno familiar, y 
los costos que puede tener. 

Por ahora, nos limitaremos a enfatizar que somos seres no sólo 
sociales sino comunitarios. Admito que la distinción es sutil; sin 
embargo, es crucial. Puedo pertenecer a una sociedad sin formar 
parte de comunidad alguna; puedo aspirar a formar parte de un 
grupo más reducido, más afín, pero el precio es un poco más 
elevado. Y la escucha compartida —con todo y sus engaños— 
parece ser uno de los precios que hay que pagar para ser incluidos 
en la comunidad que nos haya tocado, o que —en algunos casos— 
hayamos escogido. 

Resulta, además, que como seres sociales compartimos, aunque 
no nos demos cuenta de ello, una serie de mitos y creencias. En este 


punto inciden los prejuicios y estereotipos que todos, sin excepción, 
albergamos. Tendemos a “clasificar” y considerar a la gente de una 
manera u otra, según su género, edad, profesión, y su posición 
social relativa a la nuestra. Por ejemplo: “sabemos” que las mujeres 
son más sentimentales que los hombres, y que a los jóvenes les 
interesa el rock; damos por sentado que a los intelectuales sólo les 
importan los temas culturales, que a los hombres gay les encanta 
hablar de la moda, y otros tantos disparates. 

Solemos encasillar a las personas según la categoría en la que las 
hemos ubicado, y nos es difícil escucharlas cuando no entran en 
nuestros estereotipos. Muchas mujeres sienten, por ejemplo, que los 
hombres no las escuchan cuando hablan de política o de economía, 
porque supuestamente las mujeres no saben de esos temas —y, a 
veces, sus interlocutores masculinos les darán la impresión que no 
les interesa escucharlas. En cambio, muchos hombres se sienten 
minimizados cuando las mujeres no les permiten opinar sobre la 
salud o la educación de sus hijos —porque se supone que los 
hombres no saben de esos temas. De igual modo, a veces los jóvenes 
se dan cuenta que los adultos dejan de hacerles caso cuando 
abordan intereses “de jóvenes”, y los adultos se sienten marginados 
cuando su punto de vista resulta irrelevante a sus hijos 
adolescentes, por el solo hecho de tener más de cuarenta años. Toda 
categorización de las personas impide la escucha. Sin embargo, es 
parte esencial de nuestra identidad pertenecer a algún grupo y, por 
tanto, diferenciarnos de los demás: el nosotros versus ellos parece ser 
inherente a toda organización social. 


CONDICIONES MÍNIMAS PARA LA ESCUCHA 


Como lo vimos en el capítulo 1, escuchar implica cierta atención, 
esfuerzo, paciencia... Pero también tienen que cumplirse algunas 
condiciones mínimas de orden psicológico. Quizá la primera sea 
reconocer que los demás no son idénticos a mí. Parecería evidente, 
pero conozco a muchísima gente que da por sentado que todo el 
mundo es como ella: que piensa igual, que tiene las mismas 
reacciones y prioridades en la vida y que comparte los mismos 
gustos o valores... Curiosamente, en lo personal he observado esto 
sobre todo en la gente muy rica, que no entiende que el resto del 


mundo no viva como ellos ni comparta los mismos pasatiempos o 
intereses. Siempre me ha parecido muy difícil conversar con estas 
personas, porque no les interesa la experiencia cotidiana de la gente 
que no sea como ellas. Lo mismo he notado en algunas personas que 
cultivan alguna pasión, por la ópera o alguna creencia religiosa, por 
ejemplo, que no comprenden por qué no le apasiona igualmente a 
todo el mundo. Son las que, en lugar de escuchar, quieren 
“convertir” al otro y volverlo así idéntico a ellas mismas. 


LA CURIOSIDAD 


Un componente esencial de la escucha es, entonces, la curiosidad: 
por lo diferente, lo ajeno. No me refiero a una aptitud intelectual 
que tenga que ver con el nivel de estudios, sino al interés genuino 
por conocer vidas diferentes a la nuestra. Y creo que esta calidad 
humana, vital, tiende a disminuir en nuestra época. Cada vez más, 
en la vida real y en el universo virtual, la gente busca a sus 
similares y tiene menos contacto con personas de otra clase 
socioeconómica o estilo de vida... Las comunidades virtuales 
basadas en intereses compartidos, así como la división creciente de 
las ciudades en barrios ricos y pobres, conspiran en contra de la 
diversidad. Además, el consumismo ha producido una especie de 
homogeneización en la cultura, los pasatiempos y los gustos, de tal 
manera que, dentro de los límites y parámetros de cada clase social, 
todos vestimos igual, vemos las mismas películas, comemos los 
mismos alimentos... Paradójicamente, en cierto nivel la 
globalización no ha promovido la diversidad sino la semejanza en 
los hábitos, los intereses y el estilo de vida. Nos estamos encerrando 
cada vez más en lo conocido, lo mismo de siempre —y esto se 
contrapone a la curiosidad por lo ajeno. Incluso cuando viajamos, 
de muchas maneras buscamos lo mismo y no lo diferente. ¿Cómo 
influye esto en nuestra capacidad de escuchar? Sencillamente: en 
muchos casos, la vida y las historias de la gente distinta a nosotros 
han dejado de despertar nuestro interés. 


ABURRIMIENTO Y EXPECTATIVAS 


Aunque parezca paradójico, junto con la búsqueda de la semejanza 


mencionada arriba, a la vez esperamos a cada instante que suceda 
algo nuevo —y si no ocurre, tendemos a aburrirnos. Expuestos a 
una sobreestimulación constante, bombardeados cotidianamente 
por noticias y eventos dramáticos, cuando no hay nada nuevo nos 
sentimos frustrados. Asimismo, es una consecuencia casi inevitable 
de la vida urbana, de las comunicaciones instantáneas, del 
consumismo y la publicidad, que el hecho de “detenerse” se haya 
vuelto sinónimo de aburrirse. Incluso cuando la gente está de 
vacaciones, tiene que “hacer algo”, mantenerse activa, salir de 
viaje; si no, siente que está perdiendo el tiempo. 

Esta idea, tan contraria a la introspección y a la reflexión, ha 
invadido también nuestras relaciones interpersonales: si no tenemos 
nada nuevo qué reportar, no sabemos qué decir. Esto se refleja en 
expresiones de uso diario como: “¿Qué hay de nuevo?”, que 
implican que lo único interesante es la acción o bien algún cambio 
en nuestra situación, como si fuéramos noticieros que tuviéramos 
que presentar alguna novedad diariamente. El problema es que, 
siendo realistas, cambiamos muy poco y hacemos muy pocas cosas 
novedosas. La escucha no puede ser únicamente la búsqueda de lo 
nuevo; al contrario, usualmente implica atender lo mismo de 
siempre, que es finalmente la base de la vida cotidiana. 

He observado esta necesidad de novedades en especial en la 
gente que lleva un ritmo de vida muy rápido porque se dedica a la 
política, al periodismo o a los negocios, y que está por tanto 
acostumbrada a que diariamente suceda algo diferente. Son las 
personas que suelen aburrirse muy pronto, si la conversación no 
lleva el mismo ritmo que ellos. Es más, conversan como si 
estuvieran despachando asuntos pendientes: lo bombardean a uno 
de preguntas, pasan de un tema a otro a gran velocidad, y las 
reflexiones personales parecen no interesarles. 

Por estos fenómenos, que tienen que ver no sólo con la 
psicología individual sino con todo un entorno cultural, el 
aburrimiento se ha vuelto un enorme obstáculo a la escucha del 
otro. ¿Qué hacer al respecto? No cabe duda que la escucha incluye, 
como lo dijimos arriba, cierta paciencia que significa ponerse al 
ritmo del otro. Pero también requiere un esfuerzo de imaginación. 


LA IMAGINACIÓN 


Otro aspecto crucial de la escucha es, en efecto, la imaginación: no 
sólo interesarse por los demás, sino poder ponerse en su lugar. Esta 
facultad, que siempre fue tan importante para la convivencia social, 
también la estamos perdiendo. Comparemos nada más las novelas 
del siglo xIx, pobladas de una gran diversidad de personajes de 
diferentes clases sociales, profesiones, niveles de educación y 
temperamentos, con las novelas intimistas de nuestro tiempo, en las 
cuales casi todos los protagonistas pertenecen al mundo y derivan 
sus historias de la experiencia personal de su autor. Nadie le 
preguntaba a Tolstoi o a Dickens si sus novelas se basaban en su 
propia biografía; en cambio, hoy es una de las preguntas más 
frecuentes que se hace a los novelistas. Asimismo, nuestro mundo 
social y afectivo se ha ido encogiendo, y nos cuesta cada vez más 
trabajo ponernos en el lugar del otro, sencillamente porque tenemos 
poca relación con personas de otra clase socioeconómica, otra 
educación, otra forma de vida. 

Otro elemento importante en esta pérdida de la imaginación 
tiene que ver, desde mi punto de vista, con la influencia de la 
televisión y el cine. Hemos aprendido de ellos una serie de 
conductas y actitudes que imitamos en la vida real, sin darnos 
cuenta de ello. Como terapeuta, lo he observado cientos de veces: 
muchas personas reaccionan, ante un problema dado, como si 
estuvieran en una telenovela o una película. Trátese de un enredo 
amoroso o familiar, están condicionadas a responder como lo harían 
los personajes que han visto tantas veces en la pantalla: saben de 
antemano qué decir, qué hacer, qué cara poner... La televisión y el 
cine han reemplazado los manuales de las buenas costumbres de 
otra era: nos han inculcado las reacciones “correctas”, cuando nos 
enteramos de que nuestro cónyuge nos está engañando, que nuestro 
hijo es gay o que se acaba de morir un familiar... Frente a las 
buenas noticias sucede lo mismo: ya sabemos de antemano lo que 
hay que decir cuando alguien se va a casar, tener un hijo, cambiarse 
a un puesto mejor... Como me dijo alguna vez un guionista de 
telenovelas: “Cuando empecé a escribir telenovelas, hace veinte 
años, pensaba que debían imitar la vida real de la gente; lo que 
sucede ahora, es que la vida real más bien imita a las telenovelas”. 
Creo que estas reacciones preprogramadas nos restan naturalidad y 
nos impiden escuchar a los demás de una manera individualizada y 


según nuestros sentimientos reales, que suelen ser más complejos 
que lo que vemos en la televisión. 

Para escuchar al otro, si de veras lo asumimos como diferente de 
nosotros y también de los demás, es indispensable poder imaginar su 
mundo, su vida, su problemática en un nivel mucho más cercano y 
preciso —casi microscópico. Con demasiada frecuencia, tendemos a 
descontar o minimizar las vivencias ajenas con estereotipos 
preprogramados, con un denigrante “ya sabes, Pedro está como 
siempre metido en sus cosas”; “Marta anda en sus tonterías de 
viejas”; o “ya ves cómo son los adolescentes de hoy...” Lo cual 
significa, únicamente, que no estamos escuchando. 


LA ESCUCHA: ¿ALTRUISTA O INTERESADA? 


Como hemos visto en los párrafos anteriores, la escucha exige cierta 
adaptación al otro. Por lo tanto, implica una tensión inevitable entre 
las necesidades individuales —por ejemplo las convicciones o la 
“verdad” de cada quien— y los sacrificios requeridos por los 
vínculos que cultivamos, por mantener cierta inserción comunitaria. 
El dilema es evidente: frente a lo que alguien nos dice, queremos ser 
fieles a nosotros mismos, pero también ser queridos y pertenecer. La 
escucha está precisamente en la intersección de estos deseos a veces 
divergentes. Porque escuchamos como individuos con valores e 
intereses personales, pero también como miembros de una 
colectividad que exige, como boleto de entrada, ciertos 
comportamientos, reacciones, actitudes y engaños compartidos. 
Vemos así cómo la escucha no sólo es una cuestión de psicología 
individual, sino de inserción social. Como tal, participa no sólo de 
todos nuestros filtros conscientes e inconscientes en tanto 
individuos —los mecanismos de defensa, los puntos ciegos, las 
expectativas, el temperamento y el modo de vida de cada quien— 
sino que también es el precio que hay que pagar para acercarnos a 
nuestros prójimos. Entonces, no es sólo una facultad que debamos 
cultivar —y mucho menos un talento innato— sino que requiere de 
cierto sacrificio de nuestra individualidad. 

Bien podríamos preguntarnos si existe una forma de escuchar 
altruista y otra, interesada. Esta última consistiría en escuchar en 
función de nuestros propios fines sentimentales, sexuales, 


económicos, laborales, políticos, sociales... Cuando hacemos caso 
no porque nos interesa lo que dice el otro, sino porque el escucharlo 
puede servirnos de alguna manera: presentarnos una oportunidad 
de trabajo, de ganar dinero, de quedar bien o ganarnos un aliado... 

En cambio, la escucha altruista, en esta perspectiva, sería la 
desinteresada: la escucha al servicio del otro. Suena muy bien pero, 
¿qué significa? Sería, en primer lugar, escuchar sin esperanza de 
provecho propio. Una analogía sería el tenis: a veces jugamos para 
ganar pero también debemos saber disfrutar del juego en sí. Si, 
además, nuestro contrincante es un niño o un principiante, no 
jugaremos a ganar sino a mantener vivo el juego por el juego, 
incluso si eso significa dejar ganar al otro. La escucha desinteresada 
sería algo similar, donde la meta no es promover nuestros intereses, 
ni imponer nuestro punto de vista ni tener la razón, sino mantener 
vivo el vínculo. 

Ahora bien, si examinamos honestamente nuestras propias 
motivaciones, veremos que no es tan fácil. En muchas ocasiones, 
aun sin beneficio material, escuchamos para que luego se nos 
escuche; o para encontrar la mejor manera de introducir nuestros 
propios argumentos; o para adelantarnos a encontrar la solución del 
problema planteado.... En el capítulo vI examinaremos más de cerca 
el dilema de la escucha desinteresada, que teóricamente caracteriza 
a la escucha de los psicoterapeutas. Por ahora, limitémonos a 
preguntar: ¿puede existir una escucha altruista? 

A primera vista, parecería que sí, cuando nos esforzamos por 
mantener un vínculo importante: escuchamos a los niños, a los 
ancianos, a colegas y amigos aunque no tengan nada que 
brindarnos. Sin embargo, hay otras líneas divisorias entre diferentes 
maneras de escuchar. 

En primer lugar, por supuesto, llanamente escuchamos o no; y 
en nuestro fuero interno sabemos a la perfección a quiénes hacemos 
caso, y a quiénes no. En segundo lugar, existe la distinción entre 
una escucha solidaria y otra, crítica: es decir, o nos aliamos a fondo 
con la otra persona, o bien guardamos una distancia desde la cual 
podamos enjuiciarla. Mucha gente sabe poner atención, pero 
básicamente escucha de una manera antagonista: busca el punto 
débil del otro, para poder hacerle reproches o críticas. (En este 
último caso, debemos además hacer la distinción clásica entre 


criticar a la persona y criticar sus actos. Decir: “Me molestó que 
hicieras tal cosa” no es lo mismo que declarar: “Como siempre, te 
viste egoísta y tacaño”. Esta distinción es una de las reglas 
cardinales de la comunicación limpia, en contraste con la pelea 
sucia.) 

En tercer lugar, habremos de establecer con claridad la 
diferencia entre una escucha respetuosa, en la que todo lo que nos 
diga la otra persona es interesante por el solo hecho de formar parte 
de su mundo y su experiencia, y otra escucha despreciativa, en la 
cual, diga lo que diga, su comunicación nos parece poco 
importante. Esto sucede con gran frecuencia entre hombres y 
mujeres, adultos y jóvenes, maestros y alumnos, patrones y 
empleados. Aquí interviene la relación de poder, que examinaremos 
con detalle en el capítulo II. 

En cuarto lugar, existe la distinción capital entre una escucha en 
la cual nos involucramos emocionalmente (a favor o en contra, de una 
manera solidaria o crítica, respetuosa o no), y otra, que es la más 
letal de todas: la escucha indiferente. Ésta ocurre cuando realmente 
nos importa poco la otra persona y lo que le suceda, cuando 
preferiríamos estar en otra parte, cuando ni siquiera hacemos el 
esfuerzo de entender ni registrar lo que dice... 

En mi experiencia, existen dos señales muy claras de esta 
escucha indiferente o impersonal. Una, cuando la otra persona me 
cuenta con detalle sus experiencias, expone sus ideas, habla 
incesantemente de su vida, sin jamás hacerme una sola pregunta 
sobre la mía. Tales personas parecen considerar que la 
comunicación consiste en hablar de sí mismas, sin tomar en cuenta 
que su interlocutor también tiene una vida digna de interés. La otra 
señal es cuando siento que la persona que me habla diría 
exactamente lo mismo si tuviera enfrente a alguien más, que soy 
por tanto perfectamente reemplazable en el diálogo. En los dos 
casos, me siento invisible como persona única e individual. Esta 
distancia tiene su origen no sólo en cierto egoísmo, sino en la 
indiferencia. Y como escribió George Bernard Shaw: “El peor 
pecado hacia nuestros prójimos no es odiarlos, sino ser hacia ellos 
indiferente: es ésa la esencia de la inhumanidad”. 

La escucha plena, por tanto, es aquella que logra traspasar 
nuestras limitaciones naturales, que va más allá de nuestras 


defensas habituales, de nuestras expectativas y estereotipos, y de 
nuestros intereses propios; que logra sobreponerse al aburrimiento a 
través de un esfuerzo que incluye la paciencia, la curiosidad y la 
imaginación. Es aquella que logra vencer nuestro narcisismo 
esencial para darle su lugar al otro, como un individuo 
intrínsecamente digno de interés por ser diferente no sólo de uno 
mismo, sino de todos los demás. Es aquella que busca construir y 
mantener un vínculo, más allá de ganar o perder. Y finalmente, es 
aquella que se opone activamente a la indiferencia que, cada vez 
más, permea las relaciones humanas en nuestra era. 


TI 
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¿NOS ESTAMOS ESCUCHANDO? 


ÑO á á]á— 


Por imbecilidad, entendía todo lo que siempre 

ha significado esa palabra: el silencio y la estupidez. 
Por silencio, entendía el negarse a hablar; 

por estupidez, el negarse a escuchar. 

GRACE PALEY 


TODO ES COMUNICACIÓN 


Cuando dos o más personas coinciden en un mismo lugar se 
establece entre ellas, automáticamente, alguna forma de 
comunicación. Aunque no se conozcan, aunque no se dirijan la 
palabra ni la mirada, aunque se ignoren por completo. Esta 
comunicación puede limitarse a hacerse a un lado, como cuando 
alguien entra a un elevador y le abrimos un lugar; puede consistir 
en desviar la mirada y no verse a los ojos, como suele suceder en el 
transporte público; puede incluso tomar la forma de abstenernos de 
escuchar, por ejemplo en un restaurante, donde la cortesía dicta que 
no debemos hacer caso ni intervenir en la conversación de la mesa 
vecina, aunque podamos oír lo que dicen. 

Estas reglas no escritas o códigos de la convivencia social 
constituyen formas de comunicación porque parten de un común 
acuerdo, implícito, entre las personas que se encuentran en un 
mismo espacio —lo quieran o no, estén conscientes de ello o no. El 
no hablar, el no mirarse, el no escuchar, pueden ser mensajes tan 
elocuentes como el hacerlo. En este sentido, todo es comunicación y 
no existe la no comunicación cuando más de una persona está 
presente. Este es uno de los axiomas centrales de la teoría de la 
comunicación. 

Otro fundamento de tal teoría es que al hablar, siempre, 
implícitamente, nos estamos dirigiendo a alguien. Aun cuando 
estamos solos y nos hablamos a nosotros mismos, en realidad 
estamos fingiendo ser dos personas. Si me digo, por ejemplo: “No se 
me vaya a olvidar pasar por la leche”, de cierta manera me estoy 
desdoblando: soy dos, una que habla y otra que escucha. Por tanto, 
toda comunicación depende de la presencia de otra persona, sea real 
o imaginaria; si es en un diálogo interno, me estoy escuchando; si es 
con alguien más, sé que me está escuchando y por tanto anticipo su 


reacción al hablarle. Es imposible dirigirse a un vacío; siempre, 
aunque sólo sea en mi mente, hay alguien del otro lado de la mesa. 
Como lo expresa Walter J. Ong: “La comunicación humana nunca es 
unidireccional. No sólo llama siempre una respuesta sino que está 
formada, en su misma forma y contenido, por la respuesta 
anticipada”.[9] En consecuencia, podríamos decir que cuando 
hablamos, o pensamos, siempre alguien nos escucha. 

Al final, toda comunicación a la vez refleja y establece una 
relación entre las personas; no existe la primera sin la segunda. Por 
ello, retomando nuestro tema, podemos afirmar que toda escucha 
implica necesariamente una relación, aunque ésta sea con un 
completo desconocido junto al que nos tocó viajar en el avión. 
Puede tratarse de una relación de cortesía, de complicidad, 
hostilidad, o incluso indiferencia; pero implica ciertas reglas del 
juego compartidas que hacen que las dos personas entiendan la 
naturaleza del vínculo y se atengan a ella. En ese sentido, aunque 
no intercambien ni una sola palabra, existe entre ellas un código y 
por tanto una relación. 

Por lo mismo, toda comunicación dice algo sobre la naturaleza 
del vínculo. Cualquier conversación, por anodina que sea, expresa la 
relación entre las personas, por ejemplo el grado de intimidad o de 
cariño: si son amigas o enemigas, amantes, colegas o vecinas... 
Incluso el silencio es un indicador elocuente del estatus de la 
relación entre dos personas. Asimismo, cualquier intercambio entre 
desconocidos —en una sala de espera, en un autobús— obedece a 
ciertas reglas del juego, que son las del contexto: hay una 
comunicación apropiada en una sala de espera y otra no. No 
esperamos que un extraño en la cola del banco nos cuente de pronto 
sus problemas maritales; si lo hiciera, estaría rompiendo las reglas 
no escritas que rigen el comportamiento de las personas en una fila 
de banco. 

Por último, cualquier comunicación —palabras, expresiones 
faciales, gestos, silencio— también refleja una relación de poder, 
como lo veremos enseguida. 


ESCUCHA Y RELACIÓN DE PODER 


Mucha gente niega tener con sus seres queridos, o con quien sea, 


una relación de poder porque el término parece connotar cierta 
manipulación o falsedad. Sin embargo, es casi imposible que no 
exista tal relación, sencillamente porque no somos todos iguales en 
edad, género, conocimientos, experiencia, nivel socioeconómico, 
etc. Y donde haya diferencia se establecen por necesidad una 
jerarquía y las reglas no escritas que la rigen. Esto no significa que 
no haya amor, ni que no pueda haber una convivencia armoniosa; 
simplemente es un factor entre los muchos que conforman los 
vínculos entre las personas. 

Si quiere usted detectar cuál es el equilibrio de poder en 
cualquiera de sus relaciones interpersonales, hágase las siguientes 
preguntas: 

En esta relación, ¿quién busca más a quién? 

¿Quién fija el contexto (lugar, horario, duración) de los 
encuentros? 

¿Quién decide de qué temas se puede hablar y de cuáles no? 

¿Quién tiene el derecho de interrumpir al otro? 

¿Quién tiene el derecho de expresar críticas u objeciones y quién 
no? 

¿Quién tiene el derecho de guardar silencio o guardar secretos y 
quién no? 

¿Quién tiene el derecho de enojarse y quién no? 

¿Quién muestra más interés en el otro? 

¿A quién le toca hablar más y a quién escuchar más? 

¿Quién tiene el derecho de poner fin al diálogo? 

Si aparece en sus respuestas una clara y sistemática tendencia, verá 
que aun entre mejores amigos —sin hablar de las parejas y familias 
— existe una relación de poder. Ésta se da con cierta regularidad 
entre hombres y mujeres, jóvenes y mayores, alumnos y maestros, 
empleados y patrones... Pero también entre personas que se 
consideran “iguales”, como pueden ser los hermanos o colegas. La 
que tiene más poder es la que decidirá los términos de la relación: 
su contexto, sus límites, sus expresiones. 

La relación de poder afecta directamente nuestra manera de 
escuchar. Solemos hacer más caso a la persona que percibimos 
estando “arriba” que a la que está “debajo” de nosotros. Solemos 
hablar menos frente a alguien que percibimos como más poderoso, 
y escucharlo más. Se ha observado, incluso, que el estado de ánimo 


de la persona menos fuerte en la relación —es decir, la que le hace 
más caso a la otra— suele ajustarse al de la más fuerte. Por ejemplo, 
si la de “arriba” está triste, la que está “debajo” también se sentirá 
decaída después de un rato, aunque al comienzo del intercambio 
haya estado muy contenta. 

La escucha de la persona más fuerte en una relación es muy 
distinta a la de la subordinada: tiende a ser un tanto 
condescendiente, como si le estuviera haciendo un favor a la más 
débil. Por ello puede dejar de escuchar, cambiar de tema, 
interrumpir o poner fin al diálogo (dando alguna excusa o no), sin 
que la persona de abajo pueda objetar. Por su parte, la escucha del 
más débil suele ser más respetuosa e incluso deferente; muestra más 
interés, le da más importancia al intercambio, lo recordará más, y 
hará más esfuerzos por mantener la relación. 

En ninguno de los dos casos observamos una escucha al servicio 
del otro; estos desequilibrios en el poder dificultan esa escucha 
desinteresada referida en el capítulo anterior. Porque el de arriba 
busca preservar su poder sobre el otro; porque el más débil busca 
congraciarse con el más fuerte. 


LA RECIPROCIDAD 


Por lo tanto, toda relación de poder obstaculiza una característica 
de la escucha ideal, que es la reciprocidad. Esta noción, a la vez 
sencilla y compleja, encierra toda una gama de condiciones difíciles 
de cumplir. En su definición más simple, la reciprocidad significa 
dar lo mismo que se recibe, regresarle al otro el trato que se haya 
recibido de él. En el campo de la escucha, significa dar a las ideas y 
sentimientos del otro la misma importancia, el mismo peso que a 
los propios, y darle la misma atención que uno desearía para sí 
mismo. Supone si no una igualdad, por lo menos una apariencia de 
igualdad. 

¿Qué significa esto? En los hechos, es casi imposible que dos 
personas sean realmente iguales en la relación de poder que, como 
lo acabamos de ver, subyace a todo vínculo. Siempre habrá una 
persona de más edad, más preparada, de carácter más fuerte, más 
carismática, articulada o más exitosa... Esto no impide, sin 
embargo, que pueda existir cierto juego en el cual nos comportemos 


como si fuéramos iguales —es decir, que la dinámica entre nosotros 
sea igualitaria, aunque exista en la realidad una jerarquía. 

Una analogía sería lo que sucede en muchas parejas, en las 
cuales una persona tiene mayor ingreso que la otra y por tanto 
podría exigir más poder de decisión en el hogar. Es posible, sin 
embargo, que las dos decidan compartir de forma igualitaria las 
decisiones y tareas domésticas como si aportaran la misma 
contribución económica. Se puede dar entre ellas una dinámica 
igualitaria, a pesar de las desigualdades reales o percibidas entre 
ellas, en pro de una convivencia armoniosa y una relación 
saludable. 

Otra analogía sería lo que sucede cuando dos músicos tocan 
duetos: aunque no tengan el mismo nivel el de mayor experiencia se 
adaptará al de menor nivel (por ejemplo, ejecutando la pieza más 
lentamente de lo que normalmente lo haría), a fin de seguir tocando 
juntos... 

La buena comunicación requiere de una adaptación al otro, al 
servicio del diálogo. Por ejemplo: cuando hablamos con un 
extranjero que no entiende bien nuestro idioma, debemos hablar 
más lenta y claramente, evitando palabras difíciles; algo similar 
debemos hacer si nuestro interlocutor tiene un problema auditivo. 
En estos casos, intentamos establecer condiciones de igualdad que, 
aunque no correspondan a la jerarquía real, sirven para mantener 
vivo el intercambio. 

Creo que este como si, que nos ayuda a mantener una dinámica 
igualitaria aunque no exista una igualdad en la relación de poder, es 
indispensable para cultivar una escucha de calidad. En tal dinámica, 
tanto la persona más fuerte como la más débil —pero sobre todo la 
primera— hacen un esfuerzo por encontrar una forma de 
interactuar en la cual las dos se sientan cómodas, es decir 
escuchadas. Esto implica observar y respetar la forma de ser del 
otro, al tomar en cuenta tanto sus debilidades como sus fortalezas, y 
darle la misma atención que quisiéramos recibir de él. En este 
sentido, la adaptación forma parte esencial de una escucha 
recíproca. 


LA CONGRUENCIA 


Si queremos escuchar y ser escuchados, una condición indispensable 
es la congruencia en nuestra comunicación. Esto significa, ante 
todo, una concordancia entre nuestro lenguaje verbal y no verbal, 
que deben expresar lo mismo. Si nuestro tono de voz, expresión 
facial o lenguaje corporal denotan algo diferente que nuestras 
palabras, encontraremos que nadie toma en serio lo que decimos y 
nos sentiremos poco escuchados. La congruencia es difícil porque 
no solemos darnos cuenta de lo que expresa nuestro cuerpo, con sus 
gestos y movimientos tanto involuntarios como inconscientes. 

No sólo el habla, sino también la escucha, debe ser congruente. 
Si le digo a alguien que lo estoy escuchando, pero mientras tanto le 
echo un vistazo al periódico o consulto mi agenda, la otra persona 
se sentirá defraudada y, muy probablemente, dejará de compartir 
conmigo las cosas que más le importan. En este sentido, la escucha 
congruente consiste, ante todo, en no hacer otra cosa y mirar a los 
ojos a la persona que habla. Ésta es la señal más fidedigna de una 
escucha congruente. Pero no es suficiente. La mirada no sólo debe 
mostrar interés, sino también que me importa lo que me están 
diciendo, que de alguna manera sus palabras me afectan 
personalmente. Ésta es la diferencia entre el mero espejeo, que 
consiste en reflejar las expresiones verbales y no verbales de la otra 
persona para mostrarle que entiendo lo que me dice, y la escucha 
auténtica, que expresa que sus palabras me cambian de alguna 
manera, que producen en mí ideas o sentimientos nuevos. Las dos 
cosas son difíciles, pero son de naturaleza esencialmente distinta: el 
espejeo refleja que existe un monólogo compartido, mientras que la 
escucha revela la existencia de un diálogo. 

Como ejemplo de un esfuerzo por lograr la congruencia en la 
escucha, cuento lo siguiente: en mi formación como psicoterapeuta, 
durante un año grabé videos de mis sesiones con pacientes (con su 
autorización, evidentemente). Esto me permitió darme cuenta de 
muchas de mis expresiones faciales y corporales, casi imperceptibles 
(por ejemplo, levantar la ceja; echarme hacia atrás; asentir con la 
cabeza; mover con impaciencia un pie o los dedos de la mano...), de 
las cuales no tenía la menor consciencia. Me costó mucho trabajo 
aprender a controlar mi lenguaje corporal para que fuera 
congruente con lo que quería expresar; y entendí que mi escucha 
dependía de ese control, sin el cual mis interlocutores hubieran 


podido sentir que no estaba poniendo atención, no les creía, no los 
tomaba en serio o no los respetaba. 

Hay otras formas de congruencia, igualmente necesarias. Así, 
debemos ser congruentes con lo que la otra persona espera de 
nosotros —por el contexto del intercambio, porque ocupamos una 
posición social o profesional que crea ciertas expectativas o porque 
ya existe una relación previa. Por ejemplo: cuando consultamos a 
un médico, esperamos que nos escuche con atención y seriedad. Si 
empieza a contarnos chistes nos sentiremos poco escuchados, 
porque su actitud no corresponde al contexto y es por tanto 
incongruente con lo que esperamos de un médico en su consultorio. 

Entre conocidos, si una persona tiene actitudes que no 
corresponden a lo que sabemos de ella, notaremos cierta 
incongruencia. Si siempre ha sido tacaña y de pronto se muestra 
muy generosa, es posible que desconfiemos de lo que nos dice; si 
siempre ha sido muy responsable y de repente nos dice que no le 
importa su trabajo, sentiremos que algo extraño le sucede y es 
posible que no la tomemos en serio. Es sumamente difícil darnos a 
escuchar cuando nos salimos del papel que se nos ha asignado, 
porque los demás tienden a asignarnos ciertos roles, lo queramos o 
no. 


ROLES Y ESCUCHA 


El concepto de roles es central en cualquier análisis de la escucha. 
Deriva del hecho que todos pertenecemos a uno o varios grupos — 
familia, comunidad, empresa, profesión, equipo deportivo— y que 
dentro de tales grupos se esperan de nosotros ciertos 
comportamientos y compromisos, según una serie de reglas que 
pueden ser explícitas o implícitas. Dependiendo así de nuestra edad, 
género y demás criterios relevantes, el grupo nos asigna un rol —es 
decir, un lugar en la jerarquía, una función y ciertas características, 
que son las condiciones para pertenecer a ese grupo. Intentar salirse 
de ese rol viola las reglas y suele ser penalizado. Entre otros 
castigos posibles, el trasgresor dejará de ser escuchado o tomado en 
cuenta en aquello que no corresponda a su papel asignado. 

El ejemplo más claro y clásico de los roles se observa en la 
familia, a la cual todos pertenecemos o pertenecimos en el pasado. 


Tal y como lo han analizado los terapeutas familiares, es ahí donde 
los roles suelen ser asignados de una manera sumamente rígida, 
aunque no sea de manera explícita. Así, cada familia presenta a la 
vez una jerarquía y una división del trabajo: un jefe (que puede ser 
el padre o la madre) junto con sus aliados; un subjefe, también con 
los suyos; y, en el caso de los hijos, ciertas funciones: el favorito, el 
payaso, el inteligente, la bonita, el responsable, el enfermo, la oveja 
negra o el chivo expiatorio que lo hace todo mal... Entre hermanos, 
existe la jerarquía de edad y de género: en general, al mayor se le 
asignan ciertas tareas y expectativas, a los niños y niñas roles 
diferentes... Cada miembro de una familia es “etiquetado” de cierta 
manera, que dicta lo que pueda hacer y expresar, o no. 

Lo importante aquí no es, en sí, la validez de estos roles, que 
fueron profundamente cuestionados por el movimiento feminista y 
otros movimientos contestatarios después de 1968, así como por 
ciertas escuelas de psicología, en particular la anti-psiquiatría de los 
años sesenta a ochenta del siglo pasado y la terapia sistémica y 
familiar. Lo que nos interesa aquí es cómo afectan la escucha. 

Es en este campo donde podremos observar cuán rígidas son las 
relaciones de poder, la distribución de roles y las reglas de la 
comunicación en cada familia. En primerísimo lugar: cuando el jefe 
(generalmente el padre) habla, los demás se callan y escuchan. No 
lo deben interrumpir ni objetar sus decisiones. El subjefe (que suele 
ser la madre) funge como jefe sustituto y debe alinearse con sus 
decisiones. De los hijos, se espera que cumplan con sus funciones 
asignadas: todos deben aplaudir y perdonarle sus faltas al favorito; 
deben descalificar y criticar a la oveja negra, admirar los logros 
escolares del más inteligente, y así sucesivamente. Pero lo que más 
nos interesa aquí es lo que sucede cuando alguien intenta salirse de 
su papel: sencillamente no será escuchado. 

La niña bonita que quiere que se tomen en serio sus opiniones 
será puesta en su lugar de modo más o menos explícito. El enfermo 
que quiera volverse independiente será reconfortado y, de nuevo, 
infantilizado. El responsable que se rehúse a cumplir con sus 
obligaciones verá sus deseos, considerados “poco serios” o 
“frívolos”, vueltos objeto de burla. La oveja negra que intente 
rebelarse contra las críticas que recibe habitualmente será de nuevo 
descalificada... y así sucesivamente. 


Una característica curiosa de la escucha en el contexto familiar 
es que los roles, una vez establecidos, resultan ser 
extraordinariamente perdurables. Años y décadas después, ya 
crecidos los hijos, siguen vigentes —aun después de la muerte de 
los padres. Mucha gente se queja de seguir siendo tratada por su 
familia de origen como la niña bonita, o la oveja negra, o el buen 
alumno... como si no hubieran pasado los años. Peor aún, en 
muchos casos, en reuniones familiares cada uno vuelve a su rol 
infantil sin querer y sin darse cuenta de ello, en una repetición 
perpetua del pasado. Es en este sentido que podríamos hablar de 
una escucha esencialmente regresiva en la comunicación familiar, en 
la cual cada miembro es ubicado para siempre en cierto papel, al 
cual es “regresado” una y otra vez. 


LOS TABÚES 


Otro caso clásico de la rigidez aprendida en la familia —así como 
en cualquier grupo— es el de los temas tabú. Cada grupo, de 
cualquier índole, tiene algún tema del cual no se permite hablar. Un 
buen ejemplo de ello, y algo que he observado en muchas 
ocasiones, es lo que suele suceder cuando un hijo o hija resulta ser 
homosexual, rompiendo así las expectativas de sus padres, las reglas 
del juego de la familia y su rol asignado de hijo heterosexual que 
algún día se casará y tendrá hijos. Suele aplicársele una “ley del 
hielo” que vuelve tabú todo lo relacionado con su orientación 
sexual: si tiene pareja, nadie la mencionará; si intenta hablar del 
tema, nadie mostrará el menor interés, o reaccionarán como si no 
hubiera dicho nada; si refiere que “salimos de fin de semana” 
(entendiéndose él y su pareja), los demás responderán como si 
hubiera ido solo. Muchos jóvenes homosexuales se quejan de este 
trato: no sólo no se sienten apoyados ni comprendidos, sino que ni 
siquiera se sienten escuchados por su familia. 

Éste es sólo un ejemplo de los temas tabú que existen en toda 
relación interpersonal: cosas que no deben mencionarse ni 
escucharse, según un acuerdo implícito en el grupo. Una analogía es 
la de ciertas funciones corporales que nadie debe tomar en cuenta, 
en atención a las buenas costumbres. El expulsar gases, mancharse 
de comida, limpiarse la nariz o, para los hombres, tocarse los 


genitales, son actos que los demás no deben registrar. Lo mismo 
sucede en la comunicación: la persona que mencione algún tema 
tabú no recibirá respuesta, como si no hubiese dicho nada. La vida 
familiar y social está llena de tales temas “delicados” que, de común 
acuerdo, no deben mencionarse. En su mayor parte, los tabúes se 
refieren a la sexualidad, el dinero y los “secretos de familia” (por 
ejemplo, el incesto, la homosexualidad, la infidelidad, la 
enfermedad mental de alguno de sus miembros, etc.). 

Esto apunta a un nuevo elemento en nuestro análisis de la 
escucha: el que quiera ser escuchado tiene que respetar los tabúes 
de su comunidad y por tanto conformarse a sus códigos implícitos. 
Ésta es la consecuencia lógica de algo que dijimos en el capítulo 
anterior: la comunicación entre individuos no existe en aislamiento, 
sino que constituye el boleto de entrada a toda pertenencia. A 
continuación examinaremos un ejemplo de los roles asignados a los 
que todos estamos sujetos, nos demos cuenta de ello o no, lo 
queramos o no: los roles de género. 


GÉNERO Y ESCUCHA 


La escucha es, supuestamente, una facultad compartida por todos 
los seres humanos. Sin embargo, se ha encontrado una serie de 
diferencias entre la forma de escuchar de hombres y mujeres. 
Algunos ejemplos. En contextos públicos (trabajo, reuniones 
sociales) los hombres suelen hablar más que las mujeres y estas 
últimas escuchar más; en contextos privados (por ejemplo, el hogar) 
las mujeres hablan más, y se quejan de no ser escuchadas. En 
general, los hombres interrumpen más a las mujeres que viceversa, 
aunque en conversaciones entre personas del mismo género las 
mujeres interrumpen tanto a otras mujeres como los hombres a 
otros hombres, e intervienen otras jerarquías como el rango social, 
la edad y la relación de poder. Cuando un hombre y una mujer 
conversan, la mujer mira más al hombre cuando éste habla (señal 
de escucha), que el hombre a la mujer cuando ella toma la palabra. 
Sin embargo, el hombre mirará más a la mujer cuando él está 
hablando para conservar su atención y monitorear sus reacciones a 
lo que dice. El lenguaje corporal también interviene: los hombres 
suelen ocupar más espacio físico que las mujeres, no sólo porque 


son más grandes y hablan más fuerte sino porque se sientan con las 
piernas abiertas y gesticulan más, lo cual atrae más la atención que 
en el caso de las mujeres, que suelen llenar menos el escenario. 

En una sociedad machista como la nuestra, en reuniones mixtas 
los hombres no sólo hablan más que las mujeres, sino que éstas 
deben ponerles atención y reír de sus chistes, jugando el papel de 
público interesado y admirativo. De igual manera, las mujeres 
deben limitar sus preguntas o comentarios a lo que han dicho los 
hombres; todo intento por cambiar el tema mientras hablan los 
hombres será percibido como una interrupción poco respetuosa. Si 
en el transcurso de una reunión surge alguna distracción de orden 
doméstico (ocuparse de los alimentos, contestar el teléfono, atender 
a los niños) las mujeres se harán cargo de ello para que los hombres 
puedan seguir conversando. En estos casos, las mujeres fungen no 
sólo como público, sino como facilitadoras del intercambio entre los 
hombres. Estas funciones forman parte de la escucha femenina. 

La escucha masculina, en cambio, suele ser más independiente 
de las expectativas o necesidades de los demás: los hombres 
escuchan lo que les interesa, sin sentirse obligados a atender a lo 
que no les interese directamente. Aquí interviene también lo que 
llamé “el catálogo machista de las emociones” en El machismo 
invisible regresa, que consiste en la división de los sentimientos entre 
los que son socialmente aceptados en uno y el otro género. Así, 
existen algunos sentimientos que son “tolerados” en las mujeres mas 
no en los hombres, como el temor, la ternura, la tristeza, cuya 
expresión se les permite a ellas, pero no tanto a ellos; otros, como el 
enojo o la impaciencia, se aceptan en los hombres mas no en las 
mujeres. 

En ambos casos, se les presta más atención a los sentimientos 
que supuestamente corresponden al género. Se escucha más al 
hombre enojado que a la mujer que exprese ira, a quien no se le 
tomará en serio: expresiones como “ya se le pasará”, “no te pongas 
así”, “no te voy a hacer caso mientras estés así”, reflejan con 
claridad este rechazo a escuchar lo que dice una mujer cuando se 
sale del rol de género paciente y conciliador que se espera de ella. 
Asimismo, si un hombre pretende “meterse” en asuntos domésticos 
como la crianza de los hijos o la cocina, su esposa lo descalificará 
sin hacer el esfuerzo de escucharlo: “tú no sabes nada de eso”, “no 


te metas en lo que no te interesa”, son reacciones clásicas en 
muchas mujeres cuando sienten “invadido” un territorio que 
supuestamente les “pertenece”. 


SEDUCCIÓN Y ESCUCHA 


Un caso muy particular de la escucha se da cuando dos personas se 
encuentran en un proceso de seducción. De repente, todo lo que 
diga la otra persona nos interesa sobremanera porque, desde 
nuestro enamoramiento, deseamos conocerla mejor y darnos a amar 
por ella. Nos interesan todos los detalles que pudieran acercarnos; 
compartimos historias de nuestra infancia, gustos, lecturas y 
películas, platillos preferidos... buscando puntos comunes que 
pudieran revelar una afinidad de temperamento y sensibilidad. No 
es casualidad que los enamorados experimenten tantas coincidencias: 
lugares o personas que ambos conocen, autores que ambos han 
leído, momentos importantes en sus vidas... detalles que 
“demuestran” que fueron hechos el uno para el otro. Tampoco es 
casual que la gente enamorada suela decir: “me siento escuchada 
como nunca antes”, o “jamás alguien me había escuchado así”. Esta 
sensación es, en efecto, una de las características del 
enamoramiento. 

Sin embargo, como lo vimos en el capítulo 11, también puede ser 
una pura ilusión. Porque cuando buscamos algo con la fuerza del 
deseo, solemos acabar por encontrarlo; y resulta con gran 
frecuencia que las semejanzas y afinidades que “descubrimos” en la 
persona amada no fueron más que proyecciones nuestras. Pasada la 
etapa del cortejo, empezamos a fijarnos más en las diferencias, 
regresamos a tierra, y es ahí donde nos topamos con algunos de los 
problemas que expondremos a continuación. 


LA PSEUDOESCUCHA 


Porque en todo vínculo existe una relación de poder y porque 
adoptamos ciertos roles frente a los demás, suelen darse ciertos 
obstáculos en todo intercambio interpersonal. 

Por ejemplo: podríamos hablar de una escucha competitiva, muy 
común, en la cual cada persona escucha a la otra para poder 


armarse de argumentos. En este caso, sólo registro lo que me pueda 
servir para fortalecer mi punto de vista; mientras la otra persona 
habla, mi mente ya está en lo que voy a decir dentro de unos 
momentos. Es la escucha caracterizada por una postura de “Sí, 
pero...”, cuyo fin es esencialmente poder contradecir al otro y por 
tanto “ganar” puntos. Todos hemos tenido conversaciones de este 
tipo, en las cuales sentimos que no avanzamos, que por alguna 
extraña razón nos topamos una y otra vez con una pared... Después 
de un rato nos sentimos irritados, nos damos cuenta que sólo 
estamos dando vueltas alrededor de una oposición sistemática que 
no parece evolucionar. 

Sucede algo similar cuando una persona habla de un problema 
que enfrenta, y la otra se ubica en el papel de querer darle solución. 
La primera se siente poco escuchada, porque más que nada desea 
sentirse comprendida y apoyada; y la segunda siente lo mismo, 
porque no se están aceptando sus sugerencias. Se instaura una 
especie de diálogo de sordos, porque cada una busca algo diferente 
en la conversación y ambas se sienten, finalmente, frustradas. Se ha 
observado que esto sucede muy a menudo entre hombres y mujeres, 
cuando estas últimas buscan un apoyo emocional y los primeros 
sólo ofrecen soluciones racionales y prácticas. 

Otro tipo de escucha es la que responde al contenido superficial 
de lo que decimos. Por ejemplo, si digo: “La otra mañana me fui a 
caminar al parque México y vi a una mujer que me recordó mucho 
a mi mejor amiga, a quien extraño mucho desde que murió...” y la 
otra persona responde: “Sí, a mí también me gusta caminar en las 
mañanas, me hace mucho bien antes de irme a trabajar”, podemos 
hablar de una pseudoescucha, en la cual mi interlocutor escogió 
hacer caso únicamente del contenido más superficial de mi mensaje 
real, que tenía que ver con la pérdida de mi amiga, y no con los 
beneficios del ejercicio matutino. Si una madre de familia me dice: 
“Estoy muy preocupada por mi hijo, se la pasa sentado frente a la 
computadora” y yo contesto: “Sí, a mí también me sucede que se 
me pasen las horas frente a la computadora”, entonces no respondí 
a su preocupación, sino que le di un giro totalmente distinto a la 
plática y mi interlocutora podrá sentir, con toda razón, que no la 
escuché. 

Existe por tanto algo que podríamos denominar una 


pseudoescucha, que parece auténtica pero que no está dirigida 
realmente al otro: en realidad, la persona que la practica se está 
escuchando a sí misma y busca tener la razón, imponer su punto de 
vista o cambiar el tema. El papel del otro se reduce entonces a una 
de dos cosas: funge como público que debe hacerme caso y 
aplaudirme, o bien aparece como un estorbo que no me deja 
explayarme libremente. En el capítulo v hablaremos más de la 
necesidad de ser escuchados y reconocidos, que a veces distorsiona 
nuestra propia escucha. 

También practicamos una falsa escucha cuando esperamos que 
la otra persona se equivoque o revele sus puntos débiles. Más 
común de lo que pudiéramos pensar, esta actitud se da cuando la 
persona que está “abajo” en la relación de poder sólo espera que la 
más “fuerte” se muestre vulnerable para poder sacar a relucir sus 
defectos. Esto sucede con cierta frecuencia en las parejas y aun en 
ciertas amistades, en las cuales la persona que se siente 
menospreciada o insegura en la relación carga algún resentimiento 
oculto. 


LA ESCUCHA IDEAL: EL ARTE DE LA CONVERSACIÓN 


La escucha ideal es la que prevalece en una auténtica conversación. 

Según el sociólogo canadiense Erving Goffman: 
La conversación, definida estrictamente, se puede identificar como la 
plática que ocurre cuando un número reducido de participantes se juntan 
y se dan un tiempo, que perciben como distinto (o paralelo) a sus tareas 
prácticas; un periodo de ocio visto como un fin en sí mismo, durante el 
cual a todos se les otorga el derecho de hablar, así como de escuchar, sin 
referencia a un horario fijado de antemano; a todos se les da el estatus de 
alguien cuya evaluación del tema —cuyos comentarios editoriales, por 
decirlo de alguna manera— es promovida y tratada con respeto; 
asimismo, no se requiere ningún acuerdo o síntesis final, y las diferencias 
de opinión se reciben sin perjuicio a la relación que existe entre los 
participantes.[10] 

Esta definición incluye varios puntos clave que merecen ser 
analizados con detalle. Uno de ellos se refiere al número reducido 
de personas, lo cual implica que cada una no sólo tenga su “tiempo 
aire” en el intercambio, sino que pueda contribuir con toda su 
personalidad y conocimientos. Otro punto importante es que la 


conversación no debe tener un propósito fijo: no es una tarea 
práctica, una reunión de trabajo ni un seminario. Su formato es más 
libre, más espontáneo, como corresponde a un periodo de ocio sin 
otra finalidad y sin horario preestablecido. Asimismo, en una buena 
conversación todos merecen el mismo trato y el mismo respeto: no 
porque sean iguales en experiencia, edad o conocimientos, sino 
como si lo fueran, como decíamos arriba. Una conversación no debe 
servir para alcanzar un acuerdo o síntesis final, dice Goffman: si 
sirve para algo, es para intercambiar puntos de vista, aprender los 
unos de los otros, y crear o fortalecer la relación entre los 
participantes. En este sentido, podríamos decir que una buena 
conversación no debe tener como fin aportar respuestas, sino 
propiciar nuevas preguntas. Es por ello que nos sentimos, al final de 
un intercambio de este tipo, intelectual y emocionalmente 
estimulados. 

Todo ello requiere de una estructura y una disciplina, en 
especial la de poder escuchar y hacerse a un lado mientras hablan 
los demás. También implica: no criticar lo que digan los demás; no 
“quedarse con el micrófono”; no buscar a como dé lugar una 
“solución” o conclusión, sino permitir que la conversación siga su 
propio ritmo, aunque no parezca “llegar” a ningún lado; y darle la 
prioridad al intercambio, más que al punto de vista personal. 

Una analogía sería lo que sucede en un buen coro: aunque 
tengamos una voz extraordinariamente bella, la regla cardinal en un 
coro (aparte de cantar con corrección) es: nunca sobresalir. No debe 
escucharse ninguna voz individual por encima de las demás: cada 
integrante debe fundirse en el todo, adaptarse al conjunto, para dar 
voz a la música y no a sí mismo. Ésta es la diferencia esencial entre 
un solista, que busca darse a escuchar en tanto individuo, y los 
músicos corales o de orquesta, cuya meta es fundirse con los demás, 
adaptándose al conjunto para que se escuche la obra musical y no a 
los músicos. 

Sin embargo, la definición de Goffman omite dos cosas 
importantes a mis ojos. Uno, no hace mención del placer que 
provoca una buena conversación, y que se asemeja al de tocar 
música con otra persona: el placer del intercambio entre iguales, del 
descubrimiento de ideas o conocimientos que uno no tenía antes y 
de la relación de afinidad, amistad y respeto que surge de tal 


intercambio. Dos, Goffman no se detiene en el contenido de la 
conversación; su definición se refiere únicamente a la forma, como 
si el fondo fuera indiferente. Pero no todos los contenidos, o temas, 
son igualmente válidos, en mi opinión. Una buena conversación 
debe interesar a todos los presentes. Si todos son médicos, el tema 
puede referirse a la medicina; pero, si no lo son, debe ser de interés 
general, que cruce las divisiones entre géneros, edades, profesiones, 
niveles educativos... No tienen por qué ser temas íntimos; de hecho, 
en lo personal, he tenido muchas conversaciones memorables con 
completos desconocidos, en trenes o aviones. Pero son temas que 
tienen que ver con la condición humana que todos compartimos o 
con los problemas de nuestro tiempo, que nos afectan a todos... En 
este sentido, una buena conversación nos acerca a los demás: nos 
hace sentir que pertenecemos a algo, que existe una reciprocidad de 
entendimiento, respeto y tolerancia... Crea un espacio en el cual 
nos sentimos en confianza para compartir ideas y sentimientos —en 
una palabra, un espacio de libertad que nos permite ser nosotros 
mismos, sin estar solos. 

El arte de la conversación tiene una larga y luminosa historia. El 
ejemplo más antiguo y quizá más famoso es el de los filósofos que 
se reunían alrededor de Sócrates y luego en la Academia de Platón, 
su discípulo más eminente. Esas conversaciones sí tenían una meta 
precisa: la búsqueda de la verdad. Los Diálogos de Platón, que 
reproducen las pláticas entre Sócrates y sus discípulos, consistían en 
un intercambio desigual entre el maestro y sus alumnos, en el que el 
primero guiaba la conversación a través de una secuencia lógica de 
preguntas que permitieran avanzar en la reflexión. El resultado final 
no era la “victoria” de un punto de vista u otro, sino el surgimiento 
gradual de una nueva verdad. La técnica (posiblemente inventada 
por Sócrates) de la mayéutica, derivada de la palabra griega 
maieutikos (partera), implica dar nacimiento a la verdad que 
supuestamente ya existe, como reminiscencia, en cada uno de 
nosotros. 

Pero lo interesante de todo ello, para nuestro tema de la 
escucha, es observar la forma muy estructurada y disciplinada de la 
conversación entre varios participantes, en la cual cada uno habla 
según sus luces para descubrir, conjuntamente, algo que existe más 
allá de cualquier punto de vista individual y que es el resultado 


final de un intercambio. En una buena conversación, en efecto, el 
resultado es mucho más grande que la suma de sus partes. 

En la Francia de los siglos XVII y XVIIL, el arte de la conversación 
se cultivó en los llamados salones, en gran parte dirigidos por 
mujeres cultas, refinadas y elegantes. Pertenecer a tal o cual salón, 
como el de Madame de Rambouillet, se consideraba un honor; ahí 
se reunían los hombres y mujeres más sobresalientes de su época, y 
se apreciaba tanto el buen gusto como la inteligencia. Los 
participantes comían y bebían en abundancia, escuchaban y hacían 
música, se divertían con juegos de salón, elaboraban retratos 
hablados, leían en voz alta, lanzaban adivinanzas, componían 
poemas y, en muchas ocasiones, fijaban un tema para la 
conversación, por ejemplo: “¿Es necesaria la belleza para hacer 
nacer el amor?”, “¿Es compatible el matrimonio con el amor?, 
“¿Cuál es el efecto de la ausencia en el amor?”, o bien se debatían 
los problemas que pueden surgir cuando el corazón y la razón se 
contraponen.[11] 

Una de las reglas del arte de la conversación era no hablar de sí 
mismo; se pensaba que la “disimulación de sí mismo” era una 
condición sine qua non para propiciar el debate de ideas. 
Contrariamente a nuestros hábitos actuales, y antes del movimiento 
Romántico del siglo xix que entronizó al individuo como valor 
supremo, exhibir la experiencia personal se consideraba de mal 
gusto; se apreciaba la reserva como muestra de cortesía y 
educación. 

En los siglos XVII y XVII, en Francia e Inglaterra, apareció el café 
como lugar de reunión y conversación para los literatos y filósofos 
del Siglo de las Luces y la Revolución Francesa. El primero y más 
famoso, el Café Procope, fundado en 1686 en el Barrio Latino de 
París, reunió en el siglo XVIII a pensadores como Voltaire, Rousseau, 
Danton, Marat y Diderot y, en el xIx, a escritores como Víctor Hugo, 
Balzac y Verlaine. En el siglo xx, los cafés parisinos jugaron un 
papel central en el surrealismo y luego en el existencialismo; Jean- 
Paul Sartre conducía debates filosóficos en el Café Flore. 

Muy curiosamente, en años recientes se ha revivido esa tradición 
en los llamados philo-cafés en los cuales se discuten temas 
filosóficos. El primero fue fundado en 1992 por el filósofo Marc 
Sautet, en un café de la Place de la Bastille, para debatir 


semanalmente temas como: “¿Es posible evitar la ambivalencia?”, 
“¿Somos nuestro peor enemigo?”, o bien, “¿Qué es la honestidad 
intelectual?”[12] Los philo-cafés se han extendido en el mundo 
entero bajo los mismos parámetros: la gente que quiera se reúne 
periódicamente en un café y, mientras toma su bebida (por lo 
general no se sirven bebidas alcohólicas), sostiene debates en torno 
a un tema preestablecido o elegido por votación, con la ayuda de un 
moderador que introduce el tema y estructura las participaciones. 

En la literatura, asimismo, la conversación tiene una gloriosa 
historia en las llamadas novelas de ideas. Un ejemplo notable es La 
montaña mágica de Thomas Mann, en la cual, a la víspera de la 
Primera Guerra Mundial, dos pensadores brillantes —el jesuita 
conservador Naphta y el republicano liberal Settembrini— se 
disputan el alma del joven protagonista, Hans Castorp. Estas largas 
conversaciones lo hacen madurar y lo transforman, junto con su 
amor por la misteriosa Madame Chauchat. En efecto, una buena 
conversación nos cambia, nos da algo que no teníamos antes, y nos 
permite tejer relaciones que nos enriquecen tanto emocional como 
intelectualmente. Asimismo, nos permite crear una realidad 
compartida que no existía antes, la cual nos pertenece y a la cual 
pertenecemos. Los participantes se vuelven cómplices, en un vínculo 
de respeto y estima que, si se cultiva, puede durar toda la vida. Es 
por eso que ciertas conversaciones quedan grabadas en nosotros, y 
que las recordamos años y décadas después. 

Todo ello depende, muy principalmente, de la calidad de nuestra 
escucha. El arte de la conversación no puede prosperar si una 
persona monopoliza la palabra, ni si quedan excluidas las mujeres, 
como muchas veces sucede en una sociedad machista como la 
nuestra, ni si se minimiza la opinión de los jóvenes presentes. Los 
ejemplos que hemos mencionado muestran que una buena 
conversación constituye un fin en sí: no “sirve” para otra cosa que 
el intercambio entre las personas, con toda la complejidad que eso 
implica. Incluye cierta suspensión del egocentrismo. También 
notamos que tal intercambio debe tener cierta estructura: un 
contexto libre de distracciones, una disponibilidad entera, una 
disciplina en el habla, y la escucha, un respeto y una mutualidad 
auténtica. 

El arte de la conversación, como lo hemos descrito, puede 


parecer arcaico y artificial en la era actual, que valora tanto la 
espontaneidad, la “naturalidad” y el egocentrismo. Pero es artificial 
sólo como lo es un jardín, por oposición a un terreno baldío en el 
cual las plantas crecen sin supervisión: se trata, en efecto, de algo 
que se cultiva y se cuida, no de algo que pueda surgir 
espontáneamente. Lo cual no le quita nada a un jardín; al contrario, 
el ser diseñado lo realza y le da un “valor agregado” superior al de 
la naturaleza salvaje. De la misma manera, el arte de la 
conversación se contrapone a nuestro impulso “natural” de hablar 
más y hablar primero, de ganar y dominar, de expresarnos sin traba 
—<Cosas que examinaremos más a fondo en el capítulo vi, sobre los 
aspectos éticos de la escucha. 


IV 


A 


ASPECTOS HISTÓRICOS Y SOCIALES 


Poaríamos pensar que el funcionamiento de nuestros cinco 


sentidos es más o menos fijo, dado por nuestra anatomía y 
fisiología. Sin embargo, como sucede con todo lo biológico, también 
tiene una historia que solemos ignorar, porque tenemos pocos datos 
acerca de cómo percibíamos el mundo en fases anteriores. La 
escucha, por ejemplo, tiene una rica historia que sólo se ha 
explorado en décadas recientes. En particular, sabemos hoy que la 
escucha jugó un papel muy importante, y diferente del actual, en 
las culturas llamadas orales, por oposición a las escritas o 
alfabetizadas: en ellas, la transmisión del conocimiento pasaba por 
el habla y la escucha, sin transitar por la escritura. 


CULTURAS ORALES Y ESCRITAS 


Recordemos, antes que nada, que la cultura oral prevaleció durante 
casi toda la historia de la humanidad, hasta hace unos cinco siglos 
en Europa, y que sigue siendo predominante en muchas partes del 
mundo. La especie Homo sapiens existe desde hace doscientos mil 
años; la lectoescritura no se inventó hasta hace unos seis mil años y 
no se generalizó, en Occidente, hasta hace relativamente poco, un 
par de siglos apenas. De las decenas de miles de idiomas que han 
existido en el mundo, sólo alrededor de cien han desarrollado la 
escritura lo suficiente como para generar una literatura escrita.[13] 
Es decir, la inmensa mayoría de las culturas que han aparecido y 
desaparecido en nuestro planeta han sido orales. Todavía en nuestro 
país, para la mayoría de la población, la escritura no es el principal 
medio de comunicación ni de transmisión del conocimiento. ¿Qué 
significa todo esto? Y, sobre todo, ¿qué implicaciones tiene para el 
tema de la escucha? 

En una sociedad sin escritura, todo lo sabido y por saber se 
transmite oralmente, de boca en boca: los que saben dicen, cuentan, 
recitan o cantan lo que saben; los demás, escuchan. Pero tanto la 
forma de hablar como la de escuchar difieren mucho de las de una 
sociedad alfabetizada. Como lo explica Walter Ong, el conocimiento 
transmitido oralmente —+trátese de historias, mitos, consejos 


prácticos— suele apoyarse en fórmulas repetidas, refranes, 
adivinanzas, rimas y ritmos fáciles de recordar, tanto para el que 
habla como para el que escucha. Incluso obras de origen oral tan 
largas como la Ilíada y la Odisea —que no fueron plasmadas por 
escrito hasta siglos después de su composición y que, tanto antes 
como después, fueron transmitidas oralmente de generación en 
generación— están llenas de tales trucos mnemónicos, para que 
sean fáciles de recordar. Lo mismo sucede con la llamada sabiduría 
popular o tradicional, frecuentemente expresada en dichos, refranes 
y adivinanzas. Como no hay textos a los cuales referirse después, los 
oyentes deben escuchar con atención y hacer un esfuerzo de 
memoria que no es necesario para los lectores. 

Es interesante notar que Platón, en el siglo Iv antes de Cristo, 
cuando todavía prevalecía una sensibilidad oral —no olvidemos que 
sus escritos reproducen diálogos entre Sócrates y sus discípulos, ni 
que el maestro jamás escribió nada—, pone en boca de Sócrates una 
acerba crítica contra la escritura como forma de transmitir el 
conocimiento. En efecto, en el Fedro (circa 370 a. C.), argumenta 
que la escritura inhibe la búsqueda de la verdad, porque no se 
pueden hacer preguntas ni debatir con un texto, que siempre 
permanecerá inamovible y “mudo”. Además, la escritura acabará 
por minar la capacidad de atención y memoria de la gente, que sólo 
sabrá lo que pueda encontrar en un libro. El texto escrito ofrecerá a 
sus lectores información, mas no instrucción; éstos tendrán la 
impresión de poseer conocimientos, cuando en realidad serán 
ignorantes. Tendrán así la apariencia de la sabiduría, pero no su 
esencia. 

Curiosamente, esta crítica se parece mucho a la que hoy se 
dirige con frecuencia a la tecnología actual: se dice que los jóvenes 
ya no saben sumar sin calculadora, que ya no saben leer ni escribir, 
que ya no cultivan su memoria... Y en efecto, hace sólo una 
generación, la gente aprendía a realizar cálculos mentales y 
memorizaba poesías, fórmulas, fechas, datos geográficos —que hoy 
sencillamente busca en Google. Claro, también se podría 
argumentar que este fácil acceso a la información nos libera de 
mucho trabajo mental “mecánico”, así como la maquinaria y la 
tecnología nos han liberado de mucho trabajo manual, para que 
podamos dedicarnos a tareas menos arduas o aburridas... Pero no 


cabe duda que ciertas habilidades y facultades humanas se han 
perdido en el proceso, por falta de práctica. Es probable que una de 
ellas sea nuestra capacidad de escucha, aunque sea difícil, si no 
imposible, demostrarlo a ciencia cierta. 

Por otra parte, la oralidad hacía que predominara una 
sensibilidad auditiva, antes que visual. Todavía en la Edad Media, en 
la era de los manuscritos iluminados, la gente que sabía leer lo 
hacía en voz alta aunque estuviera sola. Aun los documentos 
comerciales —listas de números, etc.— se leían en voz alta (de ahí 
la expresión auditoría, que significa analizar las cuentas de un 
negocio). 

Los que no sabían leer, escuchaban. Y estaban acostumbrados a 
escuchar durante largos ratos: los sermones en la iglesia, las noticias 
y decretos en los mercados, las obras teatrales en las plazas, las 
historias y mitos relatados por los ancianos... Todo ello no sólo le 
daba una primacía a la escucha, sino que promovía también la 
“lectura” del lenguaje no verbal: parte importante de la transmisión 
de la información era descifrar correctamente las expresiones y los 
gestos de los demás, tanto oyentes como oradores. Así, la oralidad 
estaba íntimamente asociada a la relación personal entre la gente; 
dependía de vínculos sociales reales, mucho más que en las eras 
posteriores, de la escritura y luego de la imprenta, cuando 
aparecieron, por primera vez, la lectura solitaria y la adquisición 
individual de conocimientos. Fue así como el conocimiento pasó de 
ser un bien compartido para volverse algo privado y personal. 

La escritura, y luego la imprenta, también tuvieron como efecto 
cierta reducción en la espontaneidad: en contraste con la vitalidad 
de la palabra dicha —por ejemplo el chisme, que circula oralmente 
y va cambiando con cada repetición— la palabra escrita es fija. Este 
carácter “vivo” de la transmisión oral hace, en muchas sociedades 
que son aún predominantemente orales, que la gente confíe más en 
la palabra dicha —por ejemplo, los rumores— que en la impresa — 
por ejemplo, los periódicos. En tales culturas, la sabiduría popular 
oral tiende a prevalecer sobre los datos plasmados en libros, en los 
cuales la gente todavía no confía plenamente. 

Todo ello nos permite vislumbrar un mundo en el cual la 
escucha era un valor esencial en la transmisión del conocimiento y 
la convivencia social. Con la aparición de la escritura y luego de la 


imprenta (siglo xvD, la palabra escrita reemplaza paulatinamente la 
tradición oral y da lugar a un acceso individual al conocimiento, a 
la lectura solitaria, a una menor convivencia pública. Y la escucha 
pierde, poco a poco, el lugar central que ocupó durante muchos 
milenios. 

En la era moderna han coexistido las dos sensibilidades, oral y 
escrita. Todavía en la primera mitad del siglo XX la lectura en voz 
alta era una actividad común en las familias letradas, la gente tenía 
la costumbre de escuchar largos sermones en la iglesia o discursos 
políticos en la plaza pública, y la recitación oral de textos era 
requisito en la escuela. Nuestros abuelos y padres podían pasar 
horas escuchando obras de teatro u otros programas en la radio, sin 
perderse ni una sola palabra. Es probable que tales actividades 
resultaran atrozmente aburridas para los jóvenes de hoy. 


LA INFLUENCIA DEL INDIVIDUALISMO 
Y EL ROMANTICISMO 


Desde el Renacimiento del siglo xv ha imperado cada vez más en las 
sociedades occidentales una visión individualista de la vida, por 
oposición a las concepciones colectivistas o corporativistas de 
épocas anteriores. En la Edad Media, por ejemplo, la gente se 
consideraba parte de un todo perfectamente jerarquizado: las 
personas pertenecían, desde siempre y para siempre, a una 
categoría social dada, a una religión incuestionada, y a un lugar fijo 
en el orden de las cosas y en el espacio. Poquísimas personas salían 
del pueblo donde habían nacido ellas y sus antepasados. Las 
expresiones artísticas reflejaban esta pertenencia colectiva 
inamovible: las artes visuales, la arquitectura, la música, eran 
empresas colectivas en las cuales sobresalían muy pocos individuos. 
El arte se consideraba una creación inspirada por Dios y dedicada a 
Él, sin que el artista buscara expresar sus sentimientos personales ni 
destacar sobre sus pares. 

Poco a poco surgieron escritores, poetas y artistas que intentaron 
plasmar en sus obras una sensibilidad individual, dando a conocer 
sus propios sentimientos y visión de la vida. Así, la primera obra de 
arte firmada fue la Pietá de Miguel Ángel, en 1499. En la pintura, 
los primeros retratos de personas diferenciadas, después de la 


Antigúedad, no aparecen en Europa hasta el siglo XIV; y representan 
ya no estereotipos, sino la personalidad inconfundible de sus 
sujetos. 

En la literatura aparecen grandes escritores como Shakespeare 
(1564-1616) que nos permiten, por primera vez, asomarnos a la 
vida interior de sus personajes. La grandeza de Hamlet no reside 
sólo en la nobleza de su espíritu ni en sus múltiples y desesperados 
intentos por resolver el gran dilema que la vida le ha planteado: 
consiste también en que revela, comparte, lo que está pensando y 
sintiendo a cada instante. Escuchamos el debate interno de Hamlet 
de una manera íntima e inmediata; lo conocemos y nos 
identificamos con él, poco a poco, como si fuera una persona real. 
Asimismo, los Ensayos de Montaigne, en la Francia del siglo XVI, 
presentan el autorretrato de un escritor que nos entrega sus ideas y 
sentimientos, muy personales, como algo interesante en sí. 

Este proceso de explorar y expresar la subjetividad de artistas y 
personajes ficticios siguió profundizándose hasta llegar al 
Romanticismo de inicios del siglo xIx. Entonces surgió el concepto 
del genio solitario, complejo y melancólico, quien intenta 
comunicar a un público selecto su sufrimiento privado. Busca ser 
escuchado por almas similares; lamenta que sólo la naturaleza 
pueda comprender la profundidad de sus emociones. Aparece así 
por primera vez la noción de la gran soledad del creador frente a 
sus semejantes, que no lo entienden ni lo escuchan. 

La evolución de la música también es reveladora en este sentido. 
A la música coral e instrumental sin solistas de la Edad Media, en la 
cual nadie sobresalía, siguió la aparición de géneros con vocalistas e 
instrumentistas más destacados, como la sonata o la ópera 
temprana. Pero no fue sino hasta fines del siglo xvi que surgieron 
los grandes solistas virtuosos que se enfrentaban a orquestas enteras 
en el concerto romántico y, un poco más tarde, las grandes obras 
para piano solo de compositores como Beethoven y Chopin, que 
reflejaban las emociones y el mundo interno de sus autores, 
interpretados por la sensibilidad individual del ejecutante. Así como 
en la literatura y la pintura, en la música el tema central fue dar a 
conocer las pasiones y estados de ánimo del artista, visto ya no 
como vehículo de Dios ni representante de una colectividad, sino 
como personaje central en sí mismo. 


Todo ello es importante para nuestro tema, porque no fue sino 
hasta la era moderna, a partir del siglo xvI, cuando por primera vez 
se hizo escuchar la voz interior de individuos que se consideraban 
no sólo intrínsecamente originales e interesantes, sino 
esencialmente diferentes de sus contemporáneos. Fue a partir de ese 
momento que la sociedad valoró la experiencia subjetiva del 
individuo creador como algo bello e importante. Surge así la 
identificación empática con el yo interior de otra persona, a través 
primero de las artes y la literatura y luego, en el siglo Xx, de la 
psicología; así nacen lo que podríamos considerar una sensibilidad y 
una escucha propiamente modernas. 


LA CULTURA DEL NARCISISMO 


Tal tendencia histórica ha llegado a su culminación en los últimos 
treinta años, especialmente a partir de la llamada década del yo (the 
Me Decade de los años setenta en los Estados Unidos, en un término 
inventado por Tom Wolfe).[14] En esta era, caracterizada por una 
“cultura del narcisismo” en palabras de Christopher Lasch,[15] han 
surgido la introspección, es decir, el análisis de uno mismo, como 
fuente de conocimiento; la búsqueda de un yo “auténtico”, sobre 
todo en lo emocional; la primacía de los sentimientos sobre la razón 
y de la espontaneidad por encima de la reflexión. A través de 
ejercicios de creatividad, psicoterapias de todo tipo, experiencias 
grupales y diversas creencias religiosas o filosóficas, muchísima 
gente ha buscado generar en sí misma sensaciones, emociones e 
intuiciones de toda índole, en la búsqueda de un mayor desarrollo 
personal. 

Sin embargo, sentir no es suficiente: en este enfoque, que derivó 
en la visión del mundo hoy conocida como New Age, también hay 
que compartir todo lo que uno siente. Existen innumerables terapias 
para enseñar a la gente a expresar lo que trae dentro, como 
requisito indispensable para liberarse de sus problemas y 
comunicarse plenamente con los demás. De ahí ha surgido la 
creencia, ya muy generalizada, de que todo lo que experimentemos 
es digno de interés y merece ser compartido, tanto para nuestro 
beneficio como para el de los demás. 

Como parte de este proceso, desde los años sesenta ha cobrado 


un lugar central en la cultura occidental el concepto de autenticidad, 
que implica precisamente darnos a conocer tal y como somos, sin 
ocultar ni barnizar nuestras emociones, pensamientos, deseos... Esto 
ha afectado enormemente las relaciones familiares y sociales y ha 
dado lugar, como corolario, a ciertas expectativas difíciles de 
cumplir. Por un lado, queremos que la gente sea honesta y abierta, 
como lo somos nosotros con ella, en un rechazo a la hipocresía 
ciertamente deseable. Pero, por el otro, esta comunicación “de 
fondo”, eternamente auténtica, nos exige un gran esfuerzo, tanto en 
el habla como en la escucha, que no siempre queremos hacer. En lo 
personal, no siempre tengo ganas de decir todo lo que siento ni 
tampoco de adentrarme en todo lo que experimenten mis 
conocidos. En muchos casos, la honestidad “total” puede resultar 
una arma de dos filos; a veces es más agradable, para no decir más 
relajante, permanecer en la superficie de las relaciones humanas. 

Igualmente, observamos la gran importancia que otorga la visión 
New Age a la espontaneidad. En esta óptica, lo que cuenta son los 
sentimientos, sensaciones e ideas en su forma más primaria, sin 
mayor elaboración intelectual. La inmediatez ha cobrado así un 
valor epistemológico, de conocimiento, que jamás había tenido. 
Antes bien, en la tradición filosófica occidental, lo inmediato era 
contrario al conocimiento; la materia prima de las emociones y 
sensaciones era considerada incompatible con la búsqueda de la 
verdad. Ahora, en cambio, la norma parece ser: mientras más 
espontánea la reacción (ante una idea, un cuadro, un libro), más 
exacta y verídica será. Más adelante, en la sección sobre la 
comunicación instantánea así como en el capítulo final, 
analizaremos con más detalle el papel de la espontaneidad en la 
sociedad actual. 

Por otra parte, el posmodernismo del último medio siglo ha 
sostenido que no existe una verdad absoluta, sino sólo puntos de 
vista que dependen del enfoque individual, del contexto social y de 
los valores de cada época. Tras cierta simplificación, esto ha dado 
lugar al relativismo del conocimiento: es decir, la idea que toda 
verdad es relativa y, por tanto, que toda opinión es tan “válida” 
como cualquier otra. Y esto implica, a su vez, que todo lo que pueda 
uno pensar, sentir o decir es, en sí, valioso y digno de ser 
escuchado. Como consecuencia, los que antes eran considerados 


expertos —académicos y profesionistas, en muchos campos— han 
ido perdiendo la autoridad que antes tenían, como lo veremos más 
abajo. 


LA CULTURA DE LA PSICOTERAPIA 


La difusión de la psicoterapia en la sociedad occidental (y sobre 
todo norteamericana) en los últimos 50 años también ha jugado un 
papel importante. Aun las personas que jamás han estado en terapia 
han aprendido de qué se trata (aunque de manera muy 
distorsionada) a través del cine y la televisión. Se ha generalizado 
así, ante todo en las clases acomodadas, una especie de sensibilidad 
terapéutica que ha promovido el hablar abiertamente de asuntos 
íntimos, aun con personas apenas conocidas. Esta modalidad, que 
podríamos incluso calificar de confesional, se ha difundido de forma 
amplia en los medios masivos, la literatura y el cine, así como en la 
vida diaria. No es nada raro que alguna persona que acabamos de 
conocer nos haga preguntas sobre nuestra vida privada y espere una 
respuesta honesta y completa. 

Paralelamente, se ha diseminado lo que podríamos llamar una 
escucha pseudoterapéutica en personas que no tienen formación 
psicológica alguna, y que ha llegado a formar parte de nuestra 
concepción actual de la amistad. Cuando tenemos problemas, 
esperamos de nuestros amigos que nos escuchen paciente y 
empáticamente, como si se tratara de una sesión de terapia. Esto 
tiene sus aspectos positivos y negativos: sin duda, puede ser de gran 
ayuda y a todos nos ha tocado agradecer la comprensión solidaria 
de nuestros amigos. Pero a veces puede dar lugar, por parte de la 
persona que escucha, a interpretaciones equivocadas o incluso 
dañinas, porque —como lo veremos en el capítulo vi— la escucha 
terapéutica tiene un marco, una lógica, una estructura y propósitos 
propios, que no pueden replicarse en una conversación entre 
amigos. 

Todas estas formas de pensar se han juntado, en las últimas 
cuatro décadas, para privilegiar la emoción sobre la razón, la 
opinión personal sobre el conocimiento, la espontaneidad sobre la 
reserva que siempre se había valorado en la sociedad occidental. 
También se ha borrado la distinción que antes se hacía entre lo 


público y lo privado: en la actualidad, lo que antes se consideraba 
como información íntima —sobre el amor o la sexualidad, por 
ejemplo— se comparte abiertamente y se despliega incluso en foros 
públicos como los medios masivos, sin hablar del internet. La 
premisa, implícita, es que todo lo personal es digno de interés y 
debe expresarse. No siempre fue así. Todavía hace una generación, 
la discreción dictaba que nos abstuviéramos de hablar de nuestros 
problemas personales y de indagar o comentar los de conocidos, 
amistades o familiares. 

Ello ha contribuido a transformar la escucha: hoy día, se espera 
de nosotros que nos interesemos en la interioridad, la subjetividad 
de la gente que nos rodea, como si fueran cercanos aunque no lo 
sean. Una señal de ello es el creciente uso del tuteo en la 
conversación, aun entre extraños. Por un lado, este fenómeno 
refleja la democratización de la sociedad occidental, en la cual 
todos estamos en un mismo nivel, así como la consciencia de una 
humanidad compartida, de una pertenencia común, que sin duda 
sirve para contrarrestar la soledad de la vida urbana actual. Pero, 
por otro lado, bien podemos preguntarnos si este sentimiento de 
pertenencia corresponde a una realidad o bien a una ilusión de 
cercanía que nos resulta indispensable para seguir viviendo en 
sociedad. Asimismo, es posible que la escucha pseudoterapéutica 
que hemos desarrollado no sea más que una ilusión. 


LA INFLUENCIA DEL CONSUMISMO 


No cabe duda que el consumismo y su lacayo permanente, la 
publicidad, han transformado de forma profunda, desde la Segunda 
Guerra Mundial, todas las relaciones interpersonales. Ante todo, nos 
han dado la impresión —falaz, por supuesto— que siempre, en 
algún lugar, hay algo mejor que lo que tenemos. Existen, allá fuera 
pero al alcance de la mano, mejores lugares, casas, coches, relojes, 
celulares, computadoras, televisores... y personas. Pero la 
publicidad no sólo nos promete una infinidad de cosas materiales, 
sino un estilo de vida superior al que nos ha tocado; y no sólo eso, 
sino que nos ofrece volvernos mejores personas. Cuando tengamos la 
casa, el coche, el celular, las vacaciones, la ropa y las clases de 
Pilates, veremos al fin realizados nuestros sueños más ansiados y 


seremos, por fin, las personas que siempre hemos querido ser; 
tendremos a nuestro alcance las relaciones sociales, las amistades y 
las parejas que siempre hemos deseado. La publicidad nos promete, 
de una u otra manera, volver realidad nuestros sueños. 

Todo ello ha afectado de manera profunda e insidiosa la relación 
que manteníamos con la realidad de nuestras vidas. En primer 
lugar, la visión consumista del mundo nos dice que no tenemos por 
qué quedar satisfechos con la existencia que ya tenemos: siempre 
hay algo mejor a la vista. Y lo podremos obtener muy sencillamente 
con dinero o, en caso de que falte, con algo que se puede adquirir 
con gran facilidad: el crédito. En segundo lugar, el consumismo nos 
dice implícitamente que merecemos esa vida mejorada, por el solo 
hecho de albergar el sueño de alcanzarla. Los medios masivos han 
reiterado esta idea del merecimiento hasta la saciedad, sobre todo 
la televisión y el cine norteamericanos, que nos dicen que basta con 
tener un sueño y persistir en él, para volverlo realidad. Ahora bien, 
¿cómo ha afectado esto nuestras relaciones interpersonales? 

Transferida al campo de las relaciones humanas, esta visión de 
un mundo posible nos promete, asimismo, una versión mejorada del 
amor, el sexo y la amistad. Su principal efecto es hacernos creer que 
no es necesario invertirle demasiado trabajo a las relaciones que ya 
tenemos, porque cuando lo queramos nos será posible, y fácil, 
cambiar lo antiguo por algo nuevo. Así como las cosas tienen una vida 
útil determinada, después de la cual se vuelven obsoletas, también 
las relaciones humanas tienen una duración finita: las 
mantendremos mientras nos den placer y no nos causen demasiado 
problema, y luego las cambiaremos por otras. 

¿Qué significa esto para nuestro tema de la escucha? 
Sencillamente, que ya no tenemos por qué hacer el esfuerzo de 
cultivar amistades o amores a largo plazo, porque las relaciones 
personales, así como los bienes de consumo, son inherentemente 
desechables. Entonces, ¿para qué escuchar y hacer el esfuerzo de 
entender al otro, tenerle paciencia, aguantar sus malos humores? 
¿Por qué dialogar, negociar, resolver, si todo es necesariamente 
efímero y, a final de cuentas, reemplazable? 

No es un dilema nuevo. Se planteó, en la literatura, sobre todo 
desde el siglo Xvm.[16] Por ejemplo, las novelas de Jane Austen 
(1775-1817) expusieron, con toda claridad, la disyuntiva moderna 


de las relaciones humanas basadas en el amor o en el dinero. El 
conflicto, que en Austen siempre se resuelve, felizmente, a favor del 
amor, da lugar (a veces durante años enteros) a terribles 
malentendidos y errores de juicio. Tanto hombres como mujeres 
ven su comunicación amorosa distorsionada por cuestiones de 
herencia, propiedad, expectativas falsas y las buenas costumbres de 
su época. No se escuchan de persona a persona. Tienen que aprender 
a ir más allá de una escucha llena de prejuicios para llegar a 
comunicarse de corazón a corazón. Su trayectoria, llena de 
equivocaciones pero finalmente esperanzadora, prefigura nuestro 
dilema actual en las relaciones humanas y especialmente amorosas: 
las apariencias versus la realidad, la reputación versus el carácter 
real de las personas, la riqueza material y externa versus la interna, 
la impaciencia versus la paciencia para llegar a conocer a otra 
persona... Todos ellos viejos problemas de la convivencia social, 
desde la Antigitedad; pero, hoy, exacerbados por la publicidad y el 
consumismo. 


¿A QUIÉNES ESCUCHAMOS Y DESDE CUÁNDO? 


En nuestra era democrática, en la cual damos por sentado el 
principio de que cada miembro adulto de la sociedad tiene el voto y 
que todos los votos pesan lo mismo, solemos pensar también que 
todo mundo tiene el derecho de ser escuchado. Se nos olvida, a 
veces, que la democracia no sólo es muy reciente, sino que 
geográficamente se limita, básicamente, al mundo occidental. Lejos 
de ser la regla, la democracia constituye una anomalía histórica. 
Durante casi toda la historia humana, en cada sociedad ha habido 
grandes segmentos de la población que no tenían voz ni voto y cuya 
opinión sencillamente no contaba... trátese de los esclavos, los 
siervos, los negros o las mujeres, para dar sólo unos ejemplos. La 
historia de los últimos dos siglos, desde la Revolución Francesa de 
1789, ha sido, entre muchas otras cosas, el paulatino proceso de dar 
voz a los vastos grupos sociales que no la tenían. Pero estamos lejos 
de haberlo logrado aun en los países más avanzados desde el punto 
de vista de la democracia. Vale la pena recordar un poco cómo se 
ha dado este proceso. 

Aun en los regímenes democráticos, hasta hace relativamente 


poco, no todo el mundo tenía voz ni voto. En los Estados Unidos, 
por ejemplo, los afroamericanos no obtuvieron el voto hasta casi un 
siglo después de la Declaración de Independencia, en 1870, tras la 
sangrienta Guerra Civil. Las mujeres no alcanzaron el voto hasta el 
siglo xx en casi todos los países: por ejemplo, 1920 en Estados 
Unidos, 1931 en España, 1944 en Francia, 1953 en México, 1971 en 
Suiza. En casi todos los países democráticos, en diversas épocas han 
sido excluidos del voto las mujeres, las personas de pertenencia 
étnica o religión distinta, las personas de menos ingresos o que no 
tuvieran propiedad, los iletrados, los jóvenes de menos de 25, 21 o 
18 años, el personal eclesiástico o militar, los inmigrantes... Todos 
ellos habitantes de sus respectivos países, pero sin derechos civiles 
ni políticos plenos y que, al carecer de representación política, no 
participaban en el gobierno ni en la toma de decisiones que les 
afectaban. Podríamos decir, por tanto, que no eran escuchados por 
los poderes fácticos de sus países: su opinión no les interesaba, ni 
les importaba. 

El caso de las mujeres es un buen ejemplo de esta exclusión de 
la escucha. A pesar de constituir en todas partes más de la mitad de 
la población, las mujeres fueron hasta hace poco consideradas como 
una “minoría” a la que no valía la pena escuchar. Esto sigue siendo 
cierto en las culturas machistas, en las cuales la opinión de las 
mujeres sobre los temas considerados importantes por los hombres 
(como la política, el acontecer internacional, la economía y el 
dinero, la tecnología) no merece tomarse en cuenta. Las mujeres son 
escuchadas antes bien en los asuntos sentimentales y domésticos, es 
decir, en la esfera privada que los hombres han tenido a bien 
cederles mientras que ellos se ocupan de la esfera pública, 
considerada por ellos como mucho más importante. Es por eso que 
a muchas mujeres les cuesta trabajo “darse a escuchar” en esos 
temas supuestamente “masculinos”, por preparadas o expertas que 
sean. En el próximo capítulo examinaremos algunas de las 
consecuencias psicológicas de ello para las mujeres. 

La exclusión de la escucha social de las mujeres y otras 
“minorías” empezó a cambiar, pero sólo en el mundo occidental, 
apenas en las últimas décadas. Un buen ejemplo de ello fue la 
llamada “nueva historia”, inaugurada por la escuela francesa de los 
Annales a partir de los años 1940. Gracias a la Segunda Guerra 


Mundial y al movimiento de descolonización que le siguió, este 
grupo de historiadores (como Marc Bloch, Lucien Febvre, Fernand 
Braudel) comenzó a interesarse, por primera vez, en las voces y el 
papel decisivo de las minorías étnicas, sociales y de género. Cuando 
antes los historiadores tradicionales se habían concentrado en los 
“hombres ilustres” (gobernantes o revolucionarios, diplomáticos o 
religiosos, escritores o filósofos) como motores de la historia, 
empezaron a estudiar los grupos “invisibles” en el mundo patriarcal 
y capitalista: los esclavos, los artesanos y obreros, las mujeres, las 
minorías étnicas y religiosas... Fue toda una revelación. Al echar 
mano de datos, narrativas y documentos diferentes a los que 
siempre habían alimentado la “historia oficial”, investigaron cosas 
tan diversas como registros notariales, eclesiásticos y carcelarios, 
recibos comerciales, la literatura “marginal”, las tradiciones orales, 
así como los datos obtenidos por la etnobotánica, la paleografía, la 
arqueología y la historia del trabajo, para reconstruir una historia 
social, económica y cultural totalmente nueva —entre otras cosas, 
porque tomaba en cuenta el papel de esos grupos que jamás habían 
sido escuchados. 

De igual manera, a partir de los años sesenta en Estados Unidos, 
aparecieron campos de estudio dedicados a “dar voz” a los grupos 
olvidados por la historia oficial: los estudios de la mujer, estudios 
gay o queer, estudios afroamericanos, fueron ganando espacios en 
las universidades. Basándose en metodologías nuevas, como la 
recuperación de tradiciones orales, musicales, artísticas y 
artesanales, poco a poco lograron reconstituir el pasado de las 
mujeres, los afroamericanos, los inmigrantes y otras minorías 
“silenciosas”. 

Aquí valdría la pena mencionar, de paso, la importancia que ha 
alcanzado en los últimos treinta años nuestra “escucha” de otras 
especies. En efecto, paralelamente a nuestro creciente interés por 
las minorías étnicas, sociales y políticas, ha surgido un enorme 
interés por la comunicación de los animales, sobre todo los 
primates. En algunos casos, se les ha enseñado a “hablarnos” a 
través de formas rudimentarias de comunicación; pero otras 
investigaciones, quizá más interesantes, se han dedicado a estudiar 
la comunicación entre ellos. Así es como, poco a poco, desde el 
estudio de la comunicación entre las abejas de Karl von Frisch a 


mediados del siglo pasado, hasta los estudios actuales sobre la 
comunicación entre los delfines o las ballenas, hemos extendido 
nuestra escucha a las demás especies, de las cuales anteriormente se 
pensaba que no tenían voz, ni nada que decirnos. 

Regresemos a los seres humanos. Existen todavía muchos grupos 
que no son “escuchados” por la sociedad en su conjunto, ni por los 
poderes fácticos que nos rigen. Los adolescentes, por ejemplo, 
apenas alcanzaron cierta visibilidad a partir de los años 60 y en 
particular después de 1968, y sólo en el mundo occidental 
desarrollado. Hoy todavía se quejan, en muchas partes, de no ser 
escuchados ni tomados en cuenta, por sus padres y maestros. Para 
dar otro ejemplo, en años recientes hemos observado la creciente 
visibilidad de los niños en la sociedad, que ha correspondido a su 
incipiente poder de compra en las sociedades prósperas, 
directamente o a través de sus padres. Es así como han surgido en 
Estados Unidos grupos que militan por el derecho de los niños a 
participar en las decisiones familiares y a ser tratados como adultos, 
llegando incluso a exigir su derecho a emanciparse de sus propios 
padres si no reciben de ellos un trato igualitario y satisfactorio. 

Por otra parte, las conquistas que habían logrado algunos grupos 
no son necesariamente definitivas. Hoy observamos, por ejemplo, 
una marginación creciente de las personas de la tercera edad, que 
son relegadas a la soledad o bien a las residencias para ancianos. Ya 
no ocupan el lugar central que antes tenían en la familia ni en la 
sociedad; en buena parte del mundo industrializado, han dejado de 
tener la autoridad y gozar del respeto que antes se les otorgaba. Sin 
embargo, podemos suponer que recuperarán cierta importancia 
cuando la generación de los babyboomers (nacidos en la década 
siguiente a la Segunda Guerra Mundial), que hoy están en sus 
sesentas, rebase los setenta u ochenta años. ¿Por qué? Porque se 
trata de una generación no sólo numerosa, activa y sana, sino la 
más próspera de la historia, acostumbrada a consumir bienes y 
servicios recreacionales: a viajar, cultivarse y divertirse, y a gastar 
lo necesario para hacerlo. Su poder de compra y su dinamismo 
durante la tercera edad determinarán, en gran parte, su visibilidad y 
su influencia en la cultura y la sociedad. 


LA ESCUCHA Y EL PODER DE COMPRA 


La historia de las últimas décadas parece indicar que la sociedad 
capitalista escucha, sucintamente, a aquellos grupos que detenten 
poder de compra. En la medida en la que las mujeres o los 
afroamericanos han alcanzado no sólo derechos sino ingresos más 
elevados, han logrado una presencia social y cultural más 
importante, aparte de un poder político que también va creciendo, 
aunque a un ritmo mucho menor. 

¿Cómo podemos medir esta presencia social? Hay varios 
indicadores de ello. Por ejemplo: la aparición cada vez más 
frecuente de mujeres y afroamericanos en la televisión, el cine, la 
literatura... y la publicidad. En efecto, la industria del mercadeo 
evalúa con gran precisión el poder de compra de cada segmento 
poblacional y cada nicho de mercado en función de su poder de 
compra, y dirige sus esfuerzos en consecuencia. Por ello, y como 
corolario, cuando aparecen nuevos bienes y servicios dirigidos 
específicamente a cierto grupo, podemos estar seguros que tal grupo 
ha alcanzado un nivel de ingreso significativo. Así, por ejemplo, hay 
cada vez más productos diseñados para el mercado femenino: 
aparte de los tradicionales productos de belleza y vestimenta han 
aparecido coches, productos deportivos y electrónicos diseñados 
especialmente para las mujeres. 

Lo mismo ha sucedido con la población gay. Como lo expuse en 
La nueva homosexualidad,[17] la mayor presencia de los gays en la 
televisión, el cine, la literatura y su mayor visibilidad en la 
sociedad, así como su conquista de derechos civiles plenos en 
algunos países, ha coincidido con el surgimiento de un nicho de 
mercado gay. Este último se afincó cuando cada vez más empresas, 
ante todo estadounidenses, detectaron que existía un segmento de 
la población que tenía ingresos discrecionales superiores al 
promedio (por no tener hijos), mucho tiempo libre (por la misma 
razón), y que por tanto consumía bienes y servicios de lujo (ropa de 
marca, relojes y vinos finos, viajes y actividades culturales) más que 
sus pares heterosexuales. Los gays han conquistado una notable 
presencia social y cultural en gran parte por su elevado poder de 
compra. Al mismo tiempo, y no por casualidad, se han ganado por 
primera vez el respeto y la escucha de la sociedad. 

Vemos así cómo los vaivenes del poder de compra, de la 
publicidad y el consumismo, determinan en buena medida a 


quiénes escuchamos y a quiénes no. Observamos que de pronto 
algún segmento de la población —mujeres, jóvenes, gays— se pone 
de moda y gana presencia y visibilidad en la sociedad. En tales 
casos, se confirma el viejo refrán según el cual el dinero habla. Y 
solemos escucharlo. 


LA AUTORIDAD Y LA ESCUCHA 


También solemos poner atención a las personas a quienes 
otorgamos alguna autoridad. Y es interesante observar cómo ha 
cambiado en años recientes este concepto. Hasta hace poco, para 
cada tema de la vida reconocíamos que había expertos a quienes 
escuchábamos y creíamos más que a los que no lo fueran. Por 
ejemplo: cuando se hablaba de historia en los medios o en 
conversaciones privadas, se daba crédito a los estudiosos del tema o 
a los libros escritos por historiadores profesionales. Si se debatía de 
arte, música o literatura, se escuchaba la opinión de los que se 
dedicaban a esos campos. Si el tema era científico o filosófico, se 
reconocía la autoridad de quienes conocieran a fondo esas 
disciplinas. 

Hoy, en cambio, se está borrando la distinción entre los que 
saben y los que no. Como parte de la democratización de la 
sociedad, entre amplios sectores de la población se ha desacreditado 
el conocimiento especializado y han perdido autoridad los que antes 
eran vistos como expertos. Gracias a los cambios descritos arriba, 
hoy mucha gente se considera experta en casi cualquier tema. En 
los medios masivos, por ejemplo, se entrevista a estrellas de rock 
sobre el calentamiento global; a actores, sobre cuestiones políticas; 
a modelos, sobre temas de salud; a millonarios, sobre sus gustos 
artísticos; y a conductores de programas de radio y televisión, sobre 
cualquier cosa. 

No es necesario resaltar aquí la curiosa mezcla de narcisismo e 
ignorancia requerida para atreverse a expresar públicamente 
opiniones sobre temas que uno no conoce a fondo. 

La pregunta más relevante para nosotros es: ¿por qué nos 
interesa conocer el punto de vista de personas que evidentemente 
no saben de qué hablan? ¿Por qué les damos crédito? En una 
palabra, ¿por qué los escuchamos? 


La respuesta tiene que ver con la cultura de la fama que han 
promovido los medios masivos. En esta óptica, la opinión de 
cualquier personalidad famosa es digna de interés por el solo hecho 
de tratarse de alguien célebre. Incluso, ya no es necesario tener 
alguna aptitud especial para ser famoso: basta con haber estado en 
un reality show o una película, conducir un programa de radio o 
televisión, haber ganado algún concurso, o sencillamente tener 
mucho dinero. No sólo habla el dinero: también habla la fama. Y 
también la escuchamos. 

Algo muy similar ha sucedido en la esfera privada. Merced al 
relativismo mal entendido y a la democratización ya mencionada, 
todas las opiniones se dan por válidas y el conocimiento intelectual 
se ha devaluado —sobre todo si proviene de una educación superior 
o “sólo de libros”. Es notable, en efecto, cómo se han combinado la 
visión New Age y la cultura de masas para devolvernos a una forma 
de oralidad, ya no primaria como la descrita arriba, sino 
secundaria.[18] En esta nueva oralidad, postalfabetizada, hemos 
regresado a cierta desconfianza hacia la palabra escrita, a favor de 
“lo que se dice”. Así, de pronto se ponen de moda creencias 
pseudointelectuales, sin base científica alguna, relacionadas en 
muchos casos con el esoterismo, y que tienen que ver con seres 
extraterrestres, vidas pasadas, poderes ocultos o teorías de la 
conspiración, que llegan a predominar, en el imaginario social, 
sobre el conocimiento racional de la historia y la ciencia. Como en 
el caso de la escucha individual, parece que, en lo social, también 
escuchamos lo que queremos. 


LA ESCUCHA, LOS ESTEREOTIPOS Y LA LÁSTIMA 


La visibilidad creciente de toda una serie de grupos minoritarios en 
la sociedad ha dado lugar a cierta visión compasiva de las 
“víctimas” de la historia: las minorías largamente perseguidas, 
explotadas y silenciadas. Nuestra escucha de tales grupos es 
indudablemente justa y necesaria, y nos enriquece como sociedad. 
El concepto actual de la diversidad deriva directamente de esa 
atención a los “olvidados” de la historia oficial. Pero tal atención ha 
suscitado, a su vez, varios dilemas éticos y filosóficos difíciles de 
resolver. 


En primer lugar, en muchos casos se ha teñido de lástima y esto 
plantea un grave problema. Con demasiada facilidad, en lugar de un 
auténtico respeto a la diferencia caemos en la conmiseración: a los 
homosexuales, los negros, las minorías de todo tipo, los 
categorizamos como “pobrecitos”, en una dudosa combinación de 
arrogancia y lástima. Nos interesamos en ellos no desde una 
posición de igualdad, sino desde un sentimiento de superioridad 
basado en la compasión. Esto fue quizá necesario en cierta etapa, ya 
rebasada, del reconocimiento de las minorías, para que pudiéramos 
escuchar su voz y su exigencia de derechos y oportunidades iguales 
a los de la sociedad mayoritaria. 

Pero algo se distorsionó en el proceso. Nos acostumbramos a ver 
a las minorías, y ellas a sí mismas, como merecedoras de lástima. Y 
esto es muy diferente al respeto. ¿Por qué? Porque en la lástima 
siempre existe una relación de poder, en la cual nos sentimos 
superiores al otro. Ellos piden y nosotros, generosamente, les damos 
el reconocimiento o los derechos que nos solicitan en tanto los 
consideramos “pobrecitos”. Los escuchamos, pero no desde la 
igualdad sino con condescendencia. 

Bien podríamos preguntarnos, en este punto, si la lástima es un 
sentimiento que pueda servir de base a las relaciones sociales. Para 
dar un ejemplo: en alguno de sus textos, Heródoto narra un evento 
revelador de la Atenas antigua. En una competencia de tragedias, el 
público se conmovió tanto que llegó a las lágrimas al presenciar una 
obra (hoy perdida) de un tal Frénikos. Como resultado de esta 
conmoción pública, el jurado no sólo no le dio el premio al autor, 
sino que le impuso una multa por haber hecho llorar a los asistentes 
en base a sus emociones, en lugar de hacerles reflexionar sobre el 
tema de la tragedia. Consideró que el público ateniense, constituido 
por ciudadanos con una responsabilidad cívica, no debía dejarse 
guiar por la lástima. 

En mi opinión, la diversidad —es decir, el respeto a la diferencia 
— no debería incluir este ingrediente, por ser incompatible con una 
relación social igualitaria y plenamente democrática. Debemos 
tomar en cuenta, además, que la globalización nos enfrenta cada 
vez más con personas diferentes a nosotros: a diario, conocemos a 
individuos de otra nacionalidad, otros idiomas, otras costumbres, 
otras religiones... Nos incumbe, nos guste o no, entenderlas lo 


mejor posible y en todo caso escucharlas con respeto, y no con base 
en una pretendida superioridad. 

Esto nos lleva al segundo problema: la victimización de algunas 
minorías. Nadie duda que existan víctimas de la injusticia; pero la 
victimización es algo muy diferente. Implica identificarse como tal 
y actuar en consecuencia, lo que comúnmente llamamos “hacerse la 
víctima”. Esta forma de pensar se ha generalizado en años recientes. 
En efecto, muchas personas pertenecientes a grupos minoritarios 
(los gays, los obesos, los sobrevivientes de abuso, los hijos de padres 
alcohólicos, los afroamericanos) han llegado a verse como víctimas 
permanentes a quienes la sociedad debe no sólo justicia, sino 
reparación. De ahí, por ejemplo, la affirmative action aplicada en 
Estados Unidos desde los años sesenta hacia los afroamericanos, las 
mujeres y otras minorías, que en los hechos les da preferencia, en el 
acceso al empleo o a la educación superior, sobre los hombres 
blancos. De nuevo, esto fue sin duda necesario durante cierta etapa 
—y muchos dirían que lo sigue siendo—, pero no justifica que 
muchas personas pongan como pretexto de su pobre desempeño 
laboral o académico su condición de víctimas históricas. 

Este proceso está llegando a un extremo sumamente 
cuestionable: en varios foros internacionales, incluyendo Naciones 
Unidas, ha surgido en años recientes un movimiento que promueve 
el pago de reparaciones multibillonarias a varios países africanos 
por parte de las antiguas potencias coloniales. En este 
razonamiento, países de África Occidental como Liberia deberían 
ser compensados por la trata esclavista y el genocidio de sus 
poblaciones, por todas las generaciones perdidas y la riqueza que 
les fueron robadas. El debate es apasionante y ampliamente 
justificado, pero pone en tela de juicio la responsabilidad de los 
vencedores en toda la historia de la humanidad, en una visión 
llevada al absurdo. La victimización puede llegar lógicamente a 
tales excesos, y es por ello que debemos analizarla con mucha 
cautela. 

Otro problema que plantea la identificación de muchas personas 
con una u otra minoría es que nos conduce, muy naturalmente, a 
pensar en estereotipos. Con demasiada facilidad, nos hacemos una 
idea previa de cómo son las personas de acuerdo a la minoría a la 
que pertenecen. Echando mano de viejos y nuevos prejuicios, 


transferimos a nuestras relaciones con personas distintas a nosotros 
toda una carga de preconcepciones que distorsionan y dificultan la 
comunicación. Creemos “saber” que los judíos, los gays, los 
extranjeros, son de tal forma y los tratamos en consecuencia: a 
veces con lástima, a veces con desdén, a veces con 
condescendencia... pero siempre con base en su pertenencia a tal o 
cual minoría. 

Todos estos factores tienen vastas implicaciones para nuestra 
manera de escuchar a las personas diferentes de nosotros. Tienden a 
cancelar nuestra curiosidad, a distorsionarnos el juicio, a dificultar 
la comunicación, y a mermar nuestro respeto a la diversidad. 


LA ESCUCHA Y LA BRECHA GENERACIONAL 


El concepto de brecha generacional es relativamente reciente. Antes 
del siglo xx, los hijos básicamente replicaban lo que habían hecho 
sus padres: radicaban en el mismo lugar, se integraban a las mismas 
profesiones, se movían en los mismos círculos, compartían la misma 
cultura... En una palabra, vivían las mismas experiencias que 
habían vivido sus padres. Según el historiador Paul Fussell, esto 
cambió con la Primera Guerra Mundial.[19] Al final de la guerra, se 
hizo evidente en los países combatientes una enorme brecha, para 
no decir abismo, entre los jóvenes que habían conocido las 
trincheras, y sus padres que se habían quedado en casa y cuya vida 
había transcurrido con cierta normalidad durante los cuatro años de 
la guerra. Aparecieron en la literatura, las artes y la política un 
nuevo lenguaje y una serie de planteamientos, contestatarios o 
francamente revolucionarios, totalmente incomprensibles para la 
generación anterior. 

Desde entonces, la brecha generacional se ha hecho cada vez 
más corta: en lugar de los treinta años que se consideraban antes 
como la diferencia entre generaciones, hoy se observa una gran 
diferencia cultural entre personas con apenas diez o veinte años de 
diferencia. A los adultos de cuarenta años les es difícil entender a 
los jóvenes de veinte y a muchos jóvenes de veinte les parece que 
los niños de diez años viven en otro universo. Cada 5 o 10 años 
aparece una nueva generación, con su propio nombre: en Estados 
Unidos, a la Generación X de los ochenta siguió la Generación Y de 


los tempranos noventa; en la segunda mitad de los noventa, la 
Generación Google, seguida por la ¡Generación (por iPod). Este 
fenómeno está relacionado con la aceleración del cambio histórico 
que empezó con la Primera Guerra Mundial, pero también tiene 
mucho que ver con la rapidez del cambio tecnológico. 

Según muchos estudios, los niños de hoy, sobre todo en Estados 
Unidos, están acostumbrados a estar en línea de manera casi 
permanente. Viven en un mundo de aparatos “inteligentes” con los 
cuales interactúan constantemente. No es nada raro que hagan 
varias cosas a la vez: ver la televisión, monitorear su página en 
Facebook, navegar en internet, atender un chat y los mensajes 
instantáneos en su celular. En muchos casos, sus amistades más 
importantes son virtuales. Actualizan las noticias que les interesan, 
por ejemplo a través de Twitter, de manera continua. 

Todo ello ha afectado la comunicación entre las generaciones. A 
menudo, los padres sencillamente no entienden el mundo que 
habitan sus hijos; y a estos últimos les parece que sus progenitores 
son unos trogloditas que no están enterados de nada. Esta brecha 
tecnológica constituye una nueva barrera a la escucha entre las 
generaciones. En el capítulo siguiente examinaremos con detalle las 
implicaciones de la comunicación virtual e instantánea para nuestro 
tema. 


——_Á——ÁáÁá]áÁ 
SER ESCUCHADO, HOY 


Desde su nacimiento, el ser humano necesita ser escuchado. El 


principal medio de comunicación que tienen los infantes consiste en 
llorar, gemir, gritar, balbucear... para atraer la atención de su 
madre, para hacerse alimentar, arropar o cambiar. Esta necesidad 
primaria se prolonga durante toda la vida, aunque su modalidad y 
propósito vayan evolucionando con la edad. Los niños requieren de 
respuestas a sus gestos y vocalizaciones, y luego a sus palabras, para 
adquirir el lenguaje y definir su identidad como personas 
individualizadas; los adolescentes buscan en sus pares aceptación y 
pertenencia; los adultos requerimos de la escucha de los demás en 
todas las áreas de la vida para poder relacionarnos y formar parte 
de la sociedad. 

Esta necesidad de ser escuchado, que parece ser innata y 
universal, es sumamente compleja: tiene capas y etapas, y no es la 
misma para todo el mundo ni es igual en todo momento. Depende 
mucho, también, de la personalidad: algunos individuos requieren 
de mucha más atención que otros. Paradójicamente, por ejemplo, 
las personas narcisistas, que parecen bastarse a sí mismas, son a 
veces las que más necesitan ser escuchadas. Muchas mujeres, por su 
parte, se quejan de que los hombres de su vida (compañero, hijos, 
hermanos) no les hagan caso. Y muchos ancianos, que parecen vivir 
en su propio mundo y por tanto no tener necesidad de diálogo, 
lamentan no tener quién los escuche. Los empleados se quejan de 
no poder darse a escuchar por sus patrones. Y así, sucesivamente. 
Empecemos nuestro análisis con la pregunta más básica: ¿cómo sé si 
alguien me está escuchando? 


¿ME ESTÁN ESCUCHANDO? 


El primer factor para saberlo es observar si mi interlocutor me mira 
o no. Aun los neonatos vuelven la vista hacia un estímulo sonoro: 
miran lo que oyen. Instintivamente, volteamos hacia el objeto que 
atendemos. Entonces, si mi interlocutor no me mira mientras le 
hablo, no me sentiré escuchada. Otro elemento es la calidad de la 
atención que se me brinda: si mi interlocutor está distraído sucederá 


lo mismo. Si guarda silencio, si no reacciona ante lo que digo, podré 
suponer o que no me escuchó, o que decidió no responderme por 
alguna de las muchas razones posibles: puede ser para 
descalificarme al no dar importancia a lo que dije; para intimidarme 
si no le agradó mi comentario; para castigarme si está enojado 
conmigo. En cualquiera de esos casos no acusa recibo de mis 
palabras. Si esta falta de respuesta se vuelve sistemática —es decir, 
si se repite con frecuencia entre dos personas y siempre de la una 
hacia la otra— revela una relación de poder desigual; por ejemplo 
entre adultos y niños, hermanos mayores y menores, patrones y 
empleados, o entre hombres y mujeres en una sociedad machista. 
Otra forma de saber si soy escuchada consiste en la sensación 
subjetiva de sentirme o no intercambiable. Con ciertas personas me 
ha sucedido tener la impresión de que, si no estuvieran hablando 
conmigo sino con otra persona, daría exactamente lo mismo, 
estarían diciendo lo mismo. Como si su plática fuera de formato 
único, independientemente de la persona que tengan enfrente. Es lo 
que suele suceder en relaciones superficiales o en situaciones 
sociales en las cuales hay mucha gente y, por tanto, no es posible 
tener una conversación individualizada: se habla del tiempo, del 
tráfico o de temas que sólo interesan a la persona que habla. Me ha 
tocado, en tales situaciones, sentirme invisible y reemplazable, con 
la certeza de que mis comentarios no serán escuchados porque la 
otra persona no se está dirigiendo a mí, en realidad: sólo está 
haciendo tiempo, dando una apariencia de diálogo, como suele 
suceder en cocteles o eventos sociales. Podríamos hablar en estos 
casos de una pseudoconversación, demasiado común hoy en día. 
Finalmente, me puedo dar cuenta si alguien me ha escuchado o 
no al observar si recuerda lo que le dije en nuestra última plática. Si 
le comenté que estoy en vísperas de un viaje y me habla al día 
siguiente para vernos, sabré que no registró lo que le dije. Estos 
olvidos suelen suceder porque todos andamos muy ocupados y no es 
posible guardar un registro exacto de todo lo que estén haciendo 
amistades y familiares. Pero también se puede interpretar, en 
algunos casos, como una sencilla falta de escucha. No siempre es 
fácil establecer la línea divisoria. Intervienen demasiados factores: 
la agenda de cada quien, la relación de poder, el grado de cercanía 
real... Es importante observar si tal falta de atención es sistemática 


(es decir, recurrente) o sólo accidental. Aun así, aunque no sea 
sistemática, puede ser que mi interlocutor me haya escuchado pero 
que no haya puesto atención en lo que dije, o que no le haya dado 
importancia. 

Por ello, es importante hacer la distinción entre no ser 
escuchado y no ser tomado en cuenta: lo primero puede ser 
interpretado como una falta de atención (lo cual puede o no 
significar que mi interlocutor no está haciendo el esfuerzo de 
escucharme), mientras que lo segundo tiene un significado más 
claro de indiferencia, menosprecio u hostilidad. En este último caso, 
y en especial si es recurrente, las consecuencias pueden ser dañinas 
para la persona que no es tomada en cuenta. Puede acostumbrarse a 
llamar la atención de otras formas, por ejemplo a través de la queja 
constante, la enfermedad, o algún problema de orden psicológico, 
como lo veremos a continuación. 


EL NO SER ESCUCHADO 


Bien podemos entender que el no ser escuchado plenamente por las 
personas que nos importan pueda dolernos u ofendernos. Lo que 
resulta menos obvio es que tal falta de atención pueda tener 
consecuencias psicológicas no sólo graves sino duraderas. ¿Por qué? 

En primer lugar, necesitamos ser escuchados para que alguien 
ratifique lo que estamos sintiendo y pensando. Incluso cuando 
decimos algo tan anodino como: “Está haciendo mucho frío”, no es 
para anunciarlo al mundo sino para que nuestro interlocutor 
corrobore lo que percibimos al responder que, en efecto, hace 
mucho frío. Cuando nos gusta una película sentimos el deseo, casi 
instintivo, de compartir nuestra opinión con alguien más, para 
asegurarnos que no estamos solos en nuestra apreciación. Es decir, 
la escucha de los demás nos corrobora constantemente que estamos 
en lo correcto, que nuestras percepciones se ajustan a la realidad y 
que, por tanto, no estamos locos. Ésta parece ser una necesidad 
innata en el ser humano, animal esencialmente social; es por ello 
que los niños solitarios que no tienen a nadie quien les haga caso 
suelen mantener diálogos consigo mismos, con alguna muñeca o 
animal de peluche, o bien, inventar amigos imaginarios, con tal de 
sentirse escuchados. 


Pero no sólo requerimos una ratificación constante de lo que 
percibimos del mundo exterior; también necesitamos compartir 
nuestro mundo interno con alguien más, que puede ser otro ser 
humano o, en casos extremos, nuestra mascota: no es por nada que 
la gente que vive sola con un perro suela tenerlo siempre cerca y 
platicar con él. Tampoco es casual que crea que éste le responde; 
tendemos a imaginar que nuestros perros nos entienden. Tenemos 
una gran necesidad de compañía y, en particular, de alguien que 
nos escuche. Es probable que ésta sea una de las bases de la fe 
religiosa, la cual nos da la certeza de que Dios siempre está ahí y 
nos está escuchando. 

Las personas a las que nadie escucha, como puede ocurrir no 
sólo en circunstancias extremas como el confinamiento solitario, 
sino que es mucho más común de lo que suponemos, pueden 
desarrollar trastornos psicológicos graves. Pueden llegar a dudar de 
sus propias sensaciones, percepciones y sentimientos, no sentirse 
seguras de estar en lo correcto; se observa a veces en las personas 
extremadamente tímidas, quienes al no hablar y por tanto no ser 
escuchadas, suelen ser inseguras e indecisas. No están ratificando 
cotidianamente su propio ser en relación con los demás; les falta la 
corroboración de lo que perciben, sienten y piensan. 

Porque, y esto en segundo lugar, el ser escuchados no sólo nos 
asegura que estamos cuerdos y en la misma página que la gente que 
nos rodea; también nos ayuda a conformar una identidad 
individual. En efecto, es en el constante intercambio con los demás 
que no sólo nos equiparamos a ellos, sino que también nos 
distinguimos de ellos. Por ejemplo, no es casual que los 
adolescentes, quienes apenas están construyendo una identidad 
propia e independiente de sus padres, se la pasen comparando sus 
gustos y preferencias con sus pares. Hablan interminablemente de 
grupos musicales, actores, modas, no sólo para pertenecer al grupo 
sino también para distinguirse de él, para ir asentando una 
personalidad propia. Para ello, es indispensable que hallen una 
escucha afín: no tanto la de los adultos, sino de personas lo 
suficientemente similares a ellos como para llevar a cabo una 
constante comparación que les ayudará a definirse como individuos. 
Es por ello que no maduran los adolescentes privados, por una u 
otra razón, de tal comunicación grupal. En una palabra: el ser 


escuchados nos da identidad. 

En tercer lugar, también promueve nuestra autoestima. Las 
personas que no son escuchadas —por sus padres o hermanos, en la 
infancia; por sus pares, en la adolescencia; por sus compañeros de 
trabajo, cónyuges, hijos, etc., en la edad adulta— están en riesgo de 
desarrollar una baja autoestima. Llegan a creer que sus opiniones 
no cuentan, que su persona no merece la atención de nadie. Esto 
puede manifestarse como una depresión permanente, diversos 
padecimientos psicosomáticos o, el hábito de hacerse las víctimas 
como única manera de atraer la atención. O bien, al contrario, 
puede manifestarse como una autosuficiencia y un despotismo que 
no hacen más que cubrir una inseguridad profunda. Parecería que el 
ser tomados en cuenta, y no sólo escuchados, es un factor 
fundamental en nuestra valoración de nosotros mismos. Ahora bien, 
como lo veremos más abajo, las tecnologías actuales de la 
comunicación han exacerbado esta profunda necesidad de ser 
escuchados. 

En cuarto lugar, el tener que ganarnos la escucha de los demás 
(dado que no existe una escucha automática, como lo hemos visto 
antes) nos obliga a salir de nosotros mismos y a hacer un esfuerzo 
extra por relacionarnos. Muchas personas no están dispuestas a 
hacerlo. Los narcisistas, por ejemplo, suelen no escuchar a los 
demás: ya lo saben todo, ya lo han visto todo y no parece 
importarles la opinión de los demás. En realidad, les importa 
mucho, tanto que no perdonan una falta de atención; pero no están 
dispuestos ellos mismos a hacer la tarea de escuchar al otro. Es 
como si pensaran que comunicarse consistiera en hablar ellos, y los 
demás, escuchar. Por tanto se pierden, en muchas ocasiones, la 
oportunidad de aprender algo nuevo y de conocer sensibilidades 
diferentes. Su mundo se va reduciendo a una cámara de ecos, en la 
cual sólo hablan ellos; y esperan que los demás se sujeten a lo que 
ellos dicen sin preocuparse por asimilar opiniones ajenas. 

En quinto lugar, el ser escuchados nos da un sentimiento de 
pertenencia. Las personas que no lo son, en su familia o trabajo, 
tenderán a sentirse excluidas del grupo —y, en efecto, de alguna 
manera lo son. Se percibirán como solas, sin poder contar con el 
apoyo del grupo; y esto puede llevarlas a albergar un resentimiento 
sordo que se expresará no en palabras (dado que nadie hace caso de 


lo que dicen) sino en poca participación, poco interés, un enojo 
permanente o sencillamente en actitudes pasivo-agresivas. La 
agresión pasiva es una de las mejores venganzas que existen, porque 
no se manifiesta como una oposición abierta sino como una 
negación sistemática —más o menos inconsciente— a realizar 
cualquier cosa que se les pida: no hacer la tarea, no entregar a 
tiempo el trabajo, no llegar puntual a la cita, no devolver la llamada 
y así sucesivamente. A la vez, es una venganza solitaria y poco 
eficaz, porque los demás no saben que se trata de una hostilidad 
encubierta; antes bien, atribuyen tales conductas a la flojera, la 
irresponsabilidad, el egoísmo, la negligencia... Por ello, se trata de 
una venganza pírrica, precisamente porque recae sobre la misma 
persona, quien será mal vista y cada vez más excluida. Sin embargo, 
constituye una reacción muy común cuando la gente no se siente 
escuchada o tomada en cuenta. 

La hostilidad encubierta por no ser escuchado puede asimismo 
llevar a una oposición verbal permanente, en la cual se rechaza 
todo lo que digan los demás. La forma clásica de tal oposición es la 
fórmula “sí, pero...”, en la cual nunca se está plenamente de 
acuerdo con una opinión ajena. Es la postura característica de las 
personas que se sienten víctimas y que, al no ser tomadas en cuenta, 
se vengan (de nuevo, más o menos inconscientemente) con un 
obstinado y sistemático desacuerdo con todo lo que digan los 
demás. 

Otra característica que observamos a veces en las personas que 
no son escuchadas es su constante esfuerzo por llamar la atención al 
cambiar el tema de la conversación. Al intervenir con asuntos 
nuevos, por ejemplo chistes o chismes, intentan atraer el interés de 
los demás, quienes de otra forma no les prestarían la menor 
atención. Por supuesto, tales interrupciones no hacen más que 
irritar a los presentes, porque rompen la fluidez de la conversación 
al no ser más que intentos desesperados de la persona por darse a 
escuchar. Es una maniobra frecuente en niños y mujeres —es decir, 
los de menos poder en la relación—; pero, como todos los intentos 
de este tipo, suelen excluir aun más a la persona a quien nadie hace 
caso. 


y) 


EXPECTATIVAS E ILUSIONES DE LA COMUNICACIÓN INSTANTÁNEA 


No cabe duda que la ubicuidad del celular y de internet ha 
facilitado la comunicación entre las personas, volviéndola posible 
en todo lugar y todo momento. Pero también ha creado una serie de 
expectativas muy problemáticas. Precisamente porque tal 
comunicación es tan rápida y accesible, la gente (en especial los 
jóvenes, más habituados a los medios electrónicos) espera una 
respuesta inmediata a su llamada, su chat o su mensaje de texto. 
Cuando esto no sucede, se puede sentir ofendida, lastimada, 
humillada o sencillamente perpleja, porque su interlocutor no le ha 
contestado en el instante. 

Esta situación es por completo inédita. Antes, la gente que se 
escribía cartas podía esperar la respuesta durante días o semanas. 
Luego llegó el teléfono, y empezaron a cambiar nuestras 
expectativas. Por ejemplo, hace todavía unos cuarenta años, cuando 
llamábamos a alguien, si no lo encontrábamos volvíamos a 
intentarlo más tarde, sin preocuparnos. Además, sabíamos más o 
menos cuándo y dónde podíamos localizar a las personas, y no nos 
sorprendía que no estuvieran disponibles. Cuando apareció la 
máquina  contestadora, aumentaron nuestras expectativas: 
dejábamos un recado y esperábamos con más o menos paciencia 
que nuestro interlocutor nos devolviera la llamada. Las cosas se 
complicaron mucho más con la aparición del celular: nos 
acostumbramos a recibir respuesta, o a que nos regresaran la 
llamada, de inmediato. Lo mismo ha sucedido con el mensaje 
instantáneo, el chat y, aunque a un menor grado, con el correo 
electrónico. 

El problema en esto es que nos hemos acostumbrado 
implícitamente a considerar que nuestros familiares, parejas y 
amistades deben estar disponibles para nosotros en todo momento, 
estén haciendo lo que estén haciendo: que se hallen en la oficina, en 
una comida o en el gimnasio, pensamos que deberían contestarnos 
de inmediato. El que no lo hagan nos parece extraño, sospechoso, 
hasta insultante. Incluso, la gente que no tiene o no usa un celular 
puede darnos la impresión de ser poco amistosa o poco accesible. 

La otra creencia implícita en la comunicación instantánea es que 
todo lo que se nos ocurra, en cualquier momento, merece la 
atención de nuestros seres cercanos. He escuchado a parejas y 
familiares darse reportes, hora con hora, de lo que están haciendo. 


El uno avisa al otro cuando sale de casa y a dónde se dirige; que ya 
está en camino; que va a llegar tarde; que está por llegar; que ya 
llegó; que está en tal lugar; que ya comió; que está por acostarse; y 
muchas otras llamadas o mensajes por el estilo. El problema es éste: 
parecemos creer que cada evento de nuestra vida cotidiana debe 
interesar, por ejemplo, a nuestra pareja. Y quizá sea así. Pero es 
dudoso y, en realidad, la crónica detallada de nuestras actividades 
no tiene por qué interesar a la gente que nos rodea. No todo lo que 
hagamos es interesante para los demás, por mucho que nos quieran. 

Pienso que en el fondo operan aquí varios factores, unos 
conscientes y otros no. En un primer plano, cabe mencionar la 
complejidad real de la vida urbana, incluyendo la enorme 
movilidad de la gente. Antes, las personas se encontraban en un 
lugar o en otro: en casa, en el trabajo, con amistades. Ahora, 
merced de las distancias y los embotellamientos, durante varias 
horas al día la gente está en tránsito entre un lugar y otro, sin poder 
saber a ciencia cierta a qué hora llegará ni dónde están sus 
familiares o amistades. De ahí una parte de la dependencia que 
hemos desarrollado frente a los celulares, que se han vuelto 
indispensables sencillamente para poder ubicarnos unos a otros. 
Pero también es cierto que muchas llamadas o mensajes de texto no 
sirven para ningún propósito práctico: derivan, antes bien, de otros 
factores de orden cultural y psicológico que veremos a 
continuación. 

Por ejemplo, observamos un fenómeno que han propiciado los 
medios masivos, que nos asestan constantemente con los más 
mínimos detalles de la vida privada de los famosos. Así, nos dan 
información precisa y constante sobre la rutina diaria de las 
estrellas del espectáculo: lo que visten, lo que comen, qué coche 
manejan, cómo es su casa, qué tipo de ejercicio hacen, a qué hora y 
por cuánto tiempo, dónde pasan sus vacaciones, qué música les 
gusta... Al estar expuestos todo el tiempo a este tipo de 
información, hemos llegado a pensar que es de alguna manera 
significativa —incluso que, conociéndola, podríamos emular a estos 
personajes y así lograr el éxito que han alcanzado. Esta idea se ha 
trasminado a los detalles de nuestras vidas, también: 
intercambiamos información sobre nuestros gustos, lo que 
comemos, lo que compramos, con gran curiosidad, como si esos 


datos pudieran ser importantes o decir algo sobre quiénes somos. 

Por otra parte, no cabe duda que esta comunicación constante 
con nuestros seres queridos, aunque sea a distancia, nos ayuda a 
sentirnos menos solos en la vida abrumadora y enajenante de las 
grandes ciudades. Es interesante en este sentido observar que hay 
cada vez más accidentes automovilísticos porque los conductores, 
en lugar de concentrarse en lo que están haciendo, hablan por 
celular e incluso reciben y mandan mensajes de texto. Las nuevas 
leyes que lo prohíben, en casi todo el mundo industrializado, no 
han tenido gran impacto, hasta ahora: parecería que la gente 
necesita estar en contacto de manera continua. Ya existen varios 
estudios sobre lo que sucede a los jóvenes cuando se les priva del 
celular y acceso a internet durante un día o incluso unas horas: 
reportan sentirse muy angustiados por estar incomunicados, se 
sienten solos y preocupados por la posibilidad de perderse algún 
mensaje importante.[20] 

No debemos subestimar el volumen ni la importancia de esta 
comunicación continua. Un estudio reciente de la empresa 
norteamericana Nielsen, que investigó los hábitos de 60 mil 
usuarios de celular durante un año en Estados Unidos, encontró que 
las mujeres hablan por celular un promedio de 856 minutos al mes, 
los hombres 667 minutos, y los adolescentes 631 minutos. Estos 
últimos, además, envían o reciben un promedio de 2,779 mensajes 
de texto al mes —es decir, un promedio de casi 100 al día.[21] 
Podemos suponer que se trata de textos muy cortos; sin embargo, 
cada uno representa una tentativa de contacto, aunque sea 
momentáneo, entre las personas. 

Además de los factores ya citados, ¿a qué puede deberse este 
afán de estar en permanente comunicación? Como psicóloga, no 
puedo dejar de pensar en la llamada constancia de objeto, que los 
niños aprenden en sus primeros tres años. En la fase inicial de este 
desarrollo normal, los niños necesitan ver a su madre todo el 
tiempo; si desaparece de su vista, se ponen ansiosos. Luego toleran 
mejor que no esté visible, pero necesitan aun escuchar su voz. Poco 
a poco, entienden que la presencia física de su madre no es 
indispensable: aprenden a tolerar sus ausencias temporales, con tal 
de saber que va a regresar y que no se ha ido para siempre. 
Finalmente asimilan lo que se llama la constancia de objeto: su ser 


amado no tiene que estar siempre presente para saber que existe y 
sentirse queridos. 

Sin embargo, y por diversas razones, en algunos individuos esta 
constancia de objeto nunca se alcanza plenamente. Esto puede dar 
pie a varias problemas psicológicos en la edad adulta, por ejemplo 
el sentirse rechazados o abandonados cuando el ser amado no está 
disponible para ellos. Ahora bien, me parece que la comunicación 
instantánea ha propiciado una especie de regresión colectiva a esa 
etapa infantil del desarrollo en la cual no toleramos vivir sin la 
presencia, constantemente reafirmada, de nuestros seres cercanos. 
Como deberían, en teoría, poder responder de inmediato a nuestras 
llamadas, mensajes de texto o correos electrónicos, si no lo hacen 
tendemos a sospechar que no les importamos, que no nos quieren o 
que nos están haciendo esperar por alguna otra razón. Podemos 
incluso empezar a imaginarnos que están aburridos con nosotros, 
que han entablado una relación con otra persona... El razonamiento 
es, por supuesto, falaz. Después de todo, es muy posible que la otra 
persona esté simplemente ocupada; el que no esté disponible no 
significa que no le interese la relación, sino que (muy sanamente) 
tiene una vida independiente de nosotros. Sin embargo, muchas 
personas se sienten desatendidas o rechazadas cuando no 
encuentran en la comunicación instantánea con sus seres queridos 
una disponibilidad total, incondicional e inmediata. 

Otra función (más o menos inconsciente) de esta búsqueda de 
una comunicación constante es, por tanto, poner a prueba la relación 
con nuestros seres queridos, y en especial con la pareja. Queremos 
que esté atenta a nosotros todo el tiempo, y que nos demuestre su 
amor a través de su disponibilidad. Si no lo hace, sentimos que hay 
un problema en la relación. Lo he observado en muchos jóvenes. El 
Messenger de Windows, por ejemplo, así como muchas otras 
aplicaciones, nos permiten ver cuándo están en línea nuestros 
contactos y, a la vez, que ellos también puedan ver si estamos ahí. 
En muchas ocasiones, sobre todo tratándose de relaciones amorosas, 
la persona más insegura en el vínculo se da cuenta que los dos están 
conectados a Messenger, o a Skype, o a cualquiera de los otros 
programas de este tipo; sin embargo, la otra persona no se comunica. 
“¿Por qué no me manda un chat, por qué no me saluda, si ve que 
estoy conectada?” es una pregunta demasiado frecuente, sobre todo 


en mujeres jóvenes. La falta de comunicación puede causarles 
verdadera angustia, y esto es muy de nuestra época. Antes, la gente 
no se planteaba estas dudas porque la tecnología no lo permitía. En 
este sentido, como en muchos otros, la comunicación instantánea 
está impactando nuestra vida emocional. Y está afectando nuestra 
concepción de la escucha, en el sentido que necesitamos cada vez 
más de una respuesta inmediata, aun cuando la otra persona no esté 
físicamente presente. 

Por otra parte, todas las formas de comunicación instantánea 
tienden a simplificar nuestro diálogo con los demás. Éste se reduce 
por lo general a un intercambio de información más o menos 
superficial sobre lo que estamos haciendo unos y otros. Pero no 
suele incluir sentimientos ni pensamientos complejos: los primeros 
se ven limitados por el lenguaje de los emoticones, pequeños 
símbolos gráficos que representan emociones primarias como la 
alegría, la tristeza, el aburrimiento... Y los segundos se reducen a 
expresiones sencillas, sin mayor detalle, de lo que estamos 
pensando en un momento dado. No es ninguna casualidad que se 
den tantos malos entendidos en los intercambios por mail o mensaje 
de texto: el lenguaje de la comunicación instantánea es demasiado 
limitado, el ritmo demasiado rápido, como para poder reflejar la 
complejidad de una relación real, y más si esta última incluye 
sentimientos y expectativas importantes, como sucede en un vínculo 
amoroso. 

Otro problema es que en estas formas de comunicación a 
distancia, es decir, fuera de la presencia física de las personas, nos 
estamos perdiendo lo esencial de la comunicación, que es el 
lenguaje no verbal. Miradas, expresiones faciales, posiciones 
corporales, gestos, son indispensables tanto para transmitir como 
para entender correctamente un mensaje. Cuando estos elementos 
no están, como sucede en el teléfono, el mail o el chat, solemos 
llenar los huecos con la imaginación, es decir, según lo que 
esperemos de la otra parte. Interpretamos más o menos lo que 
queremos, y esto provoca dos problemas más. 

En primer lugar, aunque no estemos conscientes de ello, solemos 
proyectar nuestros propios deseos, temores o expectativas sobre los 
demás. Y dos, como consecuencia, todo mensaje se vuelve 
susceptible de ser mal entendido, mucho más que en la 


comunicación cara a cara. De ahí la paradoja central de la 
comunicación a distancia: porque es fácil e inmediata, pensamos 
que es espontánea y, por tanto, fidedigna. No nos damos cuenta de 
los huecos que implica porque no los percibimos; y, sin darnos 
cuenta de ello, en realidad los estamos llenando con nuestras 
propias proyecciones. En suma, es inherentemente falsa la 
comunicación instantánea a distancia. Por tanto, también es falsa 
nuestra escucha a través de este medio cada vez más generalizado. 

Esto no quita que la comunicación instantánea, en todos sus 
formatos, sea idónea para el intercambio de datos sencillos; no cabe 
duda que nos ha facilitado los asuntos cotidianos de una manera 
asombrosa. Sin embargo, en la medida en que se ha extendido a 
todas la áreas de la vida, se ha visto rebasada por la complejidad de 
las relaciones interpersonales reales. Este proceso ha venido, ya no 
a facilitar, sino a impedir una comunicación auténtica. 


LA ESCUCHA Y LOS MUNDOS VIRTUALES 


Esto nos lleva a otra faceta de la comunicación por internet, que es 
el ingreso a mundos virtuales. Para entrar en ellos es necesario 
configurarse un avatar, es decir, una representación gráfica de 
nosotros pero que tendrá todos los atributos que queramos. 
Podemos tener un avatar hombre o mujer, joven o viejo, con el 
cuerpo y la ropa que deseemos, y presentarnos así en cualquiera de 
los juegos o universos virtuales que hoy existen en internet. Nos 
dotamos así de una apariencia alternativa fantasiosa que suele ser 
más atractiva que la real; sin embargo, en cierto nivel esperamos 
que los demás reaccionen frente a ella como si fuera real. Esto crea 
expectativas que no corresponden a nuestra identidad, ni a la 
relación, verdaderas. Lo mismo sucede, por supuesto, en los juegos 
infantiles, cuando los niños juegan a ser Superman o el Hombre 
Araña, aun a sabiendas de que no lo son. En este sentido, el mundo 
virtual nos permite regresar a la infancia; pero, como en realidad 
somos adultos, pueden surgir malentendidos graves. Mucha gente 
olvida que se trata de juegos y toma en serio sus vínculos virtuales, 
como si fueran reales: llega a creer que sus “amistades” de internet 
son auténticos amigos, o que su relación amorosa virtual de alguna 
manera equivale a tener una relación de pareja verdadera. 


Por otra parte, internet nos ha acostumbrado a ver realizados 
casi todos nuestros deseos de manera instantánea. A cualquier hora 
del día o de la noche podemos comprar lo que queramos, visitar 
cualquier lugar, contactar a otras personas... con gran facilidad. En 
especial, los sitios de encuentro (románticos, amistosos, sexuales) 
ofrecen una respuesta inmediata a nuestras necesidades más 
íntimas. Podemos encontrar amistad, amor, sexo, sin mayor 
esfuerzo: es decir, sin tener que pasar por todos los pasos previos 
del mundo real, como pueden ser conocernos poco a poco, 
escucharnos, seducirnos, pasar por toda la inversión de tiempo, 
esfuerzo y (a veces) dinero que se requiere para construir una 
relación interpersonal. En internet, vamos directamente hacia lo 
que buscamos: basta con ingresar las características de la persona 
con quien queremos tener sexo, amor o amistad. Y si no la 
encontramos rápida y fácilmente, seguiremos buscando hasta dar 
con ella. 

Esto ha exacerbado una visión esencialmente y consumista de 
las relaciones humanas: escojo lo que me guste, como si las 
personas fueran platillos en un menú chino o productos en un 
catálogo. Los anuncios personales lo reflejan fielmente: la gente 
busca “hombre alto, Géminis, deportista, no fumador”, “mujer 
atractiva, entre 25 y 35 años, guapa, profesionista”... Nos hemos 
acostumbrado, cada vez más, a ver a nuestros semejantes en 
términos de su “compatibilidad” instantánea con nosotros, y de la 
facilidad con la cual podamos contactar y seleccionarlos a través de 
internet. Evidentemente, nos ahorramos así el proceso de 
acomodación mutua, de adaptación gradual que, según lo vimos en 
el capítulo 111, forma parte esencial de la escucha. La comunicación 
virtual nos está acostumbrando así a un contacto no sólo inmediato, 
sino cada vez más exigente: si tal candidato no nos parece atractivo 
desde un principio, pasamos a ver otro y así sucesivamente, hasta 
encontrar uno que parezca reunir los atributos deseados. 

Pero esto no sólo ocurre en nuestras relaciones virtuales, sino 
que también ha “contaminado” de alguna forma nuestros 
encuentros reales. La orden del día, tanto en la vida real como en 
internet, se ha vuelto: NEXT. Si no me gustas en el primer encuentro, 
paso a otra cosa. Si la relación se complica, la dejo caer y me voy 
con otra persona. Damos por sentado que siempre habrá otras 


opciones, porque nos hemos acostumbrado a la gratificación 
inmediata que ofrece internet; de modo insensible, hemos llegado a 
pensar que lo mismo puede ocurrir en la realidad. 

¿Cómo afecta esto a nuestra escucha? En que también nos hemos 
vuelto más exigentes e impacientes con la gente que conocemos en 
la realidad. Ya no queremos perder el tiempo en aproximaciones 
estériles ni en intercambios que nos quiten tiempo. Varios estudios 
han mostrado que el correo electrónico, el chat y los mensajes de 
texto ya no sirven sólo para mantenernos en contacto a distancia: se 
ha encontrado que en muchos casos los usamos también a 
proximidad, cuando la otra persona está en la misma casa u oficina, 
y podríamos perfectamente conversar cara a cara. ¿Por qué no lo 
hacemos? Una explicación posible es que entonces tendríamos que 
entrar en conversación con ella, cuando lo único que buscamos es 
un sencillo intercambio de información, —lo cual no tiene nada de 
malo. El problema surge cuando esta modalidad de comunicación 
viene a reemplazar, de forma paulatina, el diálogo sustantivo entre 
familiares, amigos o compañeros de trabajo. Pero también estamos 
perdiendo el small talk, la conversación anodina, ese lubricante 
social que, de alguna manera, sirve para iniciar o cultivar los 
vínculos reales. Estas conversaciones anodinas no serán más que un 
primer paso hacia la amistad o el amor; pero no son reemplazables 
en la comunicación electrónica, que nos limita a un simple 
intercambio de información. 

Vale la pena mencionar un estudio reciente de varios psicólogos 
norteamericanos, [22] que halló una correlación entre la felicidad y 
la profundidad de las conversaciones que uno sostiene. En un 
experimento ingenioso, grabaron durante varios días los 
intercambios de los sujetos con otras personas, haciendo la 
distinción entre pláticas superficiales (sobre el clima, el tráfico, etc.) 
y sustantivas (sobre la vida personal, cuestiones emocionalmente 
significativas, ideas, política, etc.). Luego, se midió el grado de 
felicidad de los sujetos con pruebas de bienestar psicológico, y se 
correlacionó con el porcentaje de cada tipo de conversación. 
Contrario a lo que pudiera pensarse —es decir, que a la gente feliz 
no le agrada hablar de temas serios— se halló que son más felices 
los que tienen más conversaciones sobre el sentido de la vida, temas 
intelectuales o emocionalmente significativos. 


En promedio, se encontró que el 18% de las conversaciones eran 
superficiales y el 35% substantivas (el resto era inclasificable según 
los términos del estudio). Como era de esperarse, la gente más feliz 
pasaba más tiempo en compañía, platicando, y menos tiempo sola. 
Pero también, mantenía una tercera parte de las conversaciones 
superficiales que los menos felices y hablaba dos veces más de 
temas sustantivos. La plática superficial constituía sólo el 10% de la 
conversación de las personas más felices, mientras que representaba 
casi tres veces más (el 28.3%) de la de las personas más infelices. 
Tomando en cuenta las diferencias de personalidad entre los 
sujetos, se encontró que las personas sociales son más felices que las 
solitarias: y que, entre las primeras, las que tienen conversaciones 
más profundas manifiestan un mayor grado de bienestar que las que 
tienen mayoritariamente conversaciones superficiales. Los autores 
del estudio llegaron a dos conclusiones: que necesitamos explorar 
los temas importantes de la vida para ser felices, y que necesitamos 
hacerlo en comunicación con otras personas. 

Ahora bien, podría parecer que las redes sociales como Facebook 
constituyen el medio ideal para tal exploración compartida. Pero, 
como lo veremos a continuación, su mismo formato excluye la 
conversación profunda y promueve, antes bien, el intercambio de 
información anodina y superficial, a pesar de generar grandes 
expectativas de otra cosa. 


LAS REDES SOCIALES Y LA FANTASÍA DE LA ESCUCHA 


Las redes sociales como Facebook y Twitter representan, sin duda, 
maneras expeditas de mantenernos en contacto con amistades y 
conocidos. Podemos saber, casi minuto a minuto, dónde están, qué 
están haciendo, en qué están pensando, cómo se sienten, qué 
películas han visto y así sucesivamente, como en un vasto tablero 
instantáneo. Se trata de una manera muy práctica de saber en qué 
están una gran cantidad de personas a las que no necesariamente 
quisiéramos ver en la realidad, porque no nos alcanza el tiempo o 
sencillamente porque no nos interesan tanto. Pero aquí surgen 
varios problemas. 

En primer lugar, en estas redes existe una falsificación de fondo, 
desde un principio: supuestamente, nos permiten “conocer” a 


nuevos “amigos” o “entrar en contacto” con viejos “amigos”. Se 
trata de una tergiversación semántica: la gran mayoría de los 
cientos de contactos que podemos tener en Facebook no son 
realmente nuestros amigos, ni estamos realmente en comunicación. 
Incluso, muchos de ellos son desconocidos a quienes nunca hemos 
visto y que quizá nunca veremos. Nos dan, sin embargo, tres cosas: 
nos hacen sentirnos menos solos, promueven la idea de una afinidad 
real (porque los amigos de mis amigos también son mis amigos) y 
nos dan la ilusión de una pertenencia, de formar parte de un club. 
Sin embargo, esto se limita a la capa más superficial de las 
relaciones interpersonales: no somos amigos, no somos más que 
desconocidos con alguna amistad en común, quienes a veces 
coincidimos en línea para intercambiar las más superficiales de 
nuestras actividades. 

En segundo lugar, para estar presentes en Facebook u otros sitios 
de encuentro, tenemos que subir constantemente información sobre 
nosotros mismos. Esto no sólo toma tiempo, sino que rara vez 
tendremos algo interesante que reportar. Sin embargo, el mismo 
formato nos pide actualizaciones de nuestro estado, noticias nuevas, 
a diario. Entonces solemos subir los detalles más prosaicos de 
nuestra vida cotidiana, como a qué restaurante fuimos ayer, o bien 
comentamos que hoy nos levantamos tarde, o que estamos muy 
contentos de que sea viernes —minucias que quizá pudieran 
interesar a alguien muy cercano, pero ciertamente no a la mayoría 
de nuestros “amigos” en Facebook o Twitter. 

En tercer lugar, tales sitios piden que reaccionemos a los 
reportes de última hora de nuestros “amigos”, para lo cual podemos 
mandar emoticones, regalitos o mensajes... En otras palabras, si 
queremos quedar bien, tenemos que dedicarle un tiempo creciente 
—porque solemos tener cada día más “amigos”— a estas 
pseudorrelaciones cibernéticas. El mismo formato nos pide una 
atención y una escucha de la que no podemos evadirnos, porque 
todos sabemos que estamos conectados de manera casi continua. 
Por ejemplo, cuando cae el cumpleaños de alguno de nuestros 
“amigos”. Aunque no se nos ocurriría felicitarlo en la realidad, 
porque no somos cercanos, en Facebook nos sentimos obligados a 
hacerlo. Me sucedió ver una vez docenas de felicitaciones por el 
cumpleaños de una amiga; pero a su fiesta real, no invitó a más de 


siete u ocho. Ahí quedó al descubierto, de manera muy clara, 
quiénes eran sus verdaderas amistades y quiénes no. Creo que los 
jóvenes, en particular, pueden caer en la trampa de confundir 
“contactos” con amistades reales. Podría argumentarse, desde luego, 
que esto siempre ha sido así: que una parte de la madurez consiste 
en hacer la distinción entre quiénes son nuestros amigos, cuáles son 
nuestras relaciones verdaderas y cuáles son las ficticias. Sin 
embargo, el formato y el funcionamiento de las redes sociales han 
añadido nuevos obstáculos a esta distinción tan importante. 

En cuarto lugar, cuando subimos información sobre nosotros 
mismos, lógicamente esperamos que sea de interés para nuestros 
“amigos” y, por tanto, que nos respondan de alguna manera. Surge 
así una expectativa de escucha, en la cual pensamos que todo lo que 
subamos está siendo registrado por los demás, cosa que no siempre 
es cierta. La falta de respuesta puede fácilmente provocarnos 
sentimientos de inseguridad, como si todavía fuéramos niños que 
esperan la aprobación de nuestros padres frente a nuestros logros. 
En este sentido, como en tantos otros, la comunicación cibernética 
es inherentemente regresiva, psicológicamente hablando. 


LAS COMUNIDADES VIRTUALES 


En lo que se refiere a nuestro tema, hay dos cosas que decir sobre 
las comunidades virtuales que han surgido en los últimos quince 
años, desde los listserv profesionales, surgidos en los 1990, hasta 
Facebook y Twitter. Nadie duda que internet sea un formidable 
instrumento para hallar información sobre cualquier tema y para 
conectarse con personas afines. Que la pasión de uno sea la música 
medieval o las mariposas de las Amazonas, uno encontrará no sólo 
información actualizada, sino a los especialistas y amateurs que 
compartan ese interés. Esto representa innegablemente una 
extensión del conocimiento: nos abre horizontes no sólo 
desconocidos sino insospechados en cualquier disciplina. 

El problema es éste: a fuerza de buscar a personas afines, con 
intereses compartidos, nos estamos encerrando cada vez más en lo 
similar a nosotros. Se ha encontrado, por ejemplo, que los partidarios 
de alguna ideología política tienden a visitar sólo aquellos sitios 
web que reflejen esa ideología; que los miembros de alguna minoría 


(sexual, étnica, religiosa) darán preferencia, naturalmente, a 
aquellas comunidades virtuales donde encuentren a gente similar; y 
que uno busca información en sitios conocidos, más que 
desconocidos. El funcionamiento de Google lo ilustra a la 
perfección. El motor de búsqueda “recuerda” lo que uno ya le ha 
solicitado y, en búsquedas ulteriores, arrojará la misma categoría de 
resultados. Es decir, lo que uno ya ha buscado en el pasado 
determina lo que encontrará en el futuro. 

Claro, se dirá que, antes de internet, la gente también leía sólo la 
prensa que le era afín y buscaba los libros que pudieran interesarle. 
Pero estaba expuesta a una mayor diversidad de opinión, al visitar 
bibliotecas o librerías, o sencillamente al hablar con personas de su 
entorno que podían o no compartir sus puntos de vista. En cambio, 
la conversación virtual es finalmente solitaria: la persona sentada 
frente a su computadora puede decidir con quién se comunica, 
acerca de qué y por cuánto tiempo. Esto significa que se está 
reduciendo el campo del debate entre opiniones distintas y que, 
cada vez más, estamos leyendo y escuchando sólo lo que nos 
confirma en nuestras propias creencias. En el mundo de internet, la 
escucha se está volviendo, en este sentido, una cámara de ecos en 
lugar de ser el espacio de un intercambio. 

No podemos dejar de mencionar otra barrera, también insidiosa, 
que internet está erigiendo entre nosotros y nuestro entorno. En la 
medida en la que podemos realizar cada vez más transacciones en 
la computadora como compras, pagos y transferencias bancarias, 
rentar videos o bajar películas, comunicarnos con otras personas, 
escuchar música y ver películas, etc., estamos saliendo cada vez 
menos al mundo real. Instalados frente a nuestras pantallas, nos 
estamos volviendo ermitaños electrónicos, cuyo contacto con la 
realidad pasa, cada vez más, por internet. 

Un ejemplo de esta pérdida del diálogo real entre personas 
reales es el siguiente. Diversas universidades norteamericanas se 
están topando con un problema nuevo en sus dormitorios: resulta 
que los estudiantes no son capaces de resolver los pequeños 
conflictos que puedan tener con sus compañeros de cuarto, porque 
no están acostumbrados a confrontar directamente a otra persona. 
Diferencias acerca del aseo, las pertenencias de cada quién, los 
horarios, las visitas al cuarto, se quedan sin resolver hasta volverse 


verdaderos problemas. Y esto sucede porque, en lugar de hablar con 
el compañero de cuarto, le mandan mensajes de texto agresivos, 
suben a Facebook críticas o comentarios insultantes, o bien se 
quejan con terceras personas (sus padres o las autoridades 
universitarias).[23] 


Los MENÚS AUTOMATIZADOS 


Otro ejemplo de la reducción de la comunicación hoy día es algo 
que nos ha sucedido a todos: llamamos a nuestro banco, servidor de 
internet, aerolínea o compañía telefónica, y nos encontramos con 
un menú automatizado de opciones que nos pide que tecleemos 
nuestros datos en el teléfono, y que nos dan información de todo 
tipo, sin jamás conectarnos con un ser humano. Aquí sucede algo 
difícil de asimilar: no sólo nos está contestando una computadora, 
sino que se nos pide que le “hablemos” como si nosotros fuéramos 
también una computadora. Es decir, tanto de un lado como del otro, 
se ha eliminado al interlocutor humano. Nuestras dudas, preguntas, 
reclamos, no merecen ser recogidos por un empleado de carne y 
hueso, ni son considerados dignos de una respuesta personalizada. 
En una palabra, cuando intentamos comunicarnos con nuestros 
proveedores de servicios (cada vez más importantes en la vida 
cotidiana) no hay escucha alguna. En aras de la eficiencia y de cierta 
idea de la atención a clientes, se ha reducido la comunicación a su 
denominador más bajo: el más escueto intercambio de información 
numérica. Este fenómeno, que a los consumidores de servicios nos 
hace rabiar diariamente, es emblemático de todo lo descrito arriba: 
la despersonalización de la comunicación, la eliminación de todo 
lenguaje más allá de los datos indispensables, la imposibilidad de 
expresar emociones o experiencias reales, y un simulacro de 
atención en lugar de una escucha auténtica. No es casual que tanta 
gente renuncie a seguir el proceso automatizado; ni es casual que 
cambie de banco, o de servicio telefónico, con tal de poder acceder 
a un ser humano al otro lado de la línea. 

Incluso, en Estados Unidos, aun cuando el cliente logra 
comunicarse con una persona, es muy posible que su interlocutor 
(con quien quisiera hablar de su problema con la computadora o 
acerca de la entrega de la pizza que pidió hace dos horas) se halle 


en la India o Colombia. En efecto, muchas empresas 
norteamericanas han subcontratado y desplazado sus servicios a 
otros países para recortar costos, como si diera lo mismo estar aquí 
o allá. Con esto observamos cómo opera cierto concepto actual de la 
comunicación, en el cual toda dimensión humana se considera 
obsoleta, ineficiente o sencillamente innecesaria. Curiosamente, este 
proceso fue descrito hace ya cincuenta años, cuando muchos 
escritores empezaron a pensar en los robots y en cómo afectarían 
nuestra vida cotidiana. También muchas series televisivas y 
películas, muy notablemente Odisea del espacio 2001 (1968), 
previeron una etapa de civilización en la cual nos estaríamos 
comunicando sólo con computadoras, que poco a poco tomarían el 
control de nuestras funciones más esenciales. No estaban 
equivocadas. Si bien ninguno de nosotros ha estado en una estación 
espacial a la merced de una computadora llamada Hal que tuviera 
un poder de vida o muerte sobre nosotros, a diario nos enfrentamos 
a menús automatizados de los cuales dependemos para poder llevar 
a cabo las transacciones más insignificantes, a la vez que necesarias, 
de nuestra vida cotidiana. Y en todo ello, lo que se ha eliminado es 
la escucha, precisamente. 


EL DERECHO A LA PRIVACIDAD Y A LA INVISIBILIDAD 


Además, esta evolución de la comunicación instantánea se 
contrapone a algo que habíamos dado por sentado, en las 
sociedades industrializadas y especialmente en las grandes urbes, 
desde hace un par de siglos: el derecho a movernos libremente, sin 
ser monitoreados. Desde el siglo XIX, si no es que antes, los 
escritores y artistas hablaban de la libertad y la invisibilidad que 
podían tener en la gran ciudad, por oposición al medio rural o 
provincial, en el cual todo el mundo se enteraba de lo que hacían 
sus vecinos. Es más, el anonimato urbano —sin hablar de la soledad 
urbana— ha sido una de las principales características de la vida 
moderna, extensamente reflejada en la literatura y las artes. Pero 
parece que esta etapa, en la era postindustrial, está llegando a su 
fin. Y no sólo por la comunicación instantánea descrita arriba, que 
hace que seamos localizables en todo momento: también nuestros 
movimientos financieros, de consumo, de todo tipo, son 


monitoreados de manera constante. Se ha abierto no sólo el gran 
ojo del Big Brother imaginado por George Orwell en su novela 
1984; también nos escucha, todo el tiempo, una gran oreja que 
toma nota de lo que decimos, escribimos y subimos a internet. 

Un ejemplo, quizá apócrifo: circuló el rumor, en los días que 
siguieron al 11 de septiembre de 2001, acerca de un ejecutivo que 
trabajaba en una de las Torres Gemelas de Nueva York. Se había 
ausentado del trabajo, en esa fecha, para tener un encuentro 
amoroso en un hotel. Cuando salió de ahí por la tarde, encontró en 
su celular docenas de mensajes de su esposa quien, angustiada, lo 
buscaba con insistencia tras la destrucción de las Torres Gemelas. 
Entonces, él le habló y, a su pregunta sobre dónde estaba, contestó, 
con naturalidad, que estaba en su oficina. Así quedó al descubierto, 
sin la menor duda, su affaire extramarital. Éste no es más que un 
ejemplo extremo de lo que puede suceder en la era del celular. 
Pensamos que, al tratarse de un medio de comunicación que 
funciona independientemente de dónde estemos, podemos mentir 
acerca de nuestra ubicación verdadera —y, de hecho, muchísima 
gente lo hace. Decimos que ya estamos cerca, cuando en realidad no 
hemos salido de la casa; decimos que estamos trabajando, cuando 
seguimos con los amigos en el restaurante. Pero olvidamos que la 
comunicación instantánea deja huella, y que subsisten formas de 
saber dónde y con quién estamos. La gran libertad de movimiento 
que nos han dado el celular e internet es falaz; los mensajes que 
pensamos poder ocultar acaban por ser descubiertos. ¿Por qué? 
Porque las relaciones humanas son mucho más complejas que el 
simple intercambio de información que permite la tecnología. 

Este tipo de descubrimientos ocurre ya con cierta frecuencia. En 
Estados Unidos, los abogados dedicados al divorcio han advertido 
que cada vez más demandas de divorcio por adulterio se basan en 
mensajes de texto y voz y en correos electrónicos que no han sido 
debidamente eliminados. Asimismo, las asociaciones civiles 
dedicadas a los derechos individuales han expresado su alarma por 
los datos privados que pueden obtenerse en internet y 
particularmente en las redes sociales como Facebook. Ha surgido así 
una paradoja: el mundo de internet y de la comunicación 
instantánea nos obliga a escuchar muchas cosas que preferiríamos 
no saber, y a la vez nos ha vuelto más transparentes acerca de la 


vida íntima que no quisiéramos compartir. De igual manera, cuando 
deseamos una atención inmediata a nuestros mensajes, no siempre 
nos llega; y, cuando no queremos que nos estén monitoreando, no 
tenemos ninguna garantía de que esto no sucederá. El principio 
básico de la comunicación —que debe ser un acto voluntario— se 
está perdiendo. Estamos en comunicación cuando no lo queremos, y 
no lo estamos cuando más lo desearíamos. Nuestra escucha, 
facultad a nuestro servicio, se ha vuelto aleatoria e ingestionable. 

De esta forma, la comunicación instantánea y virtual que parecía 
darnos más libertad en ciertos niveles, en otros nos vuelve cautivos: 
de los demás, quienes no nos contestan tan rápido como 
quisiéramos, o bien que intentan engañarnos; y de nosotros mismos, 
con toda nuestra carga de expectativas, fantasías, deseos, temores e 
inseguridades. 


EL POPULISMO CIBERNÉTICO 


Otra ilusión que promueve internet es la de una igualdad entre los 
usuarios. Como todos estamos conectados y podemos enviarle un 
mail o un chat a casi cualquier individuo del planeta, a veces 
albergamos la fantasía de estar a un paso (o, mejor dicho, a un 
“clic”) de personas que nunca podríamos conocer en la realidad: 
actores, artistas, políticos, millonarios... Se trata de una ilusión 
deliberadamente cultivada por toda clase de gente famosa, 
precisamente para simular que son accesibles, atentos a nosotros: en 
suma, para darnos la impresión de que nos están escuchando. Ya no 
tenemos por qué limitarnos a ser fans de tal cantante, cuando 
podemos ser sus “amigos” y escribirle, de manera fácil e 
instantánea, cuando queramos. 

Empero, tal supuesto es enteramente falaz. Me parece a la vez 
extraño y muy interesante, psicológicamente hablando, que un 
joven pueda creer que su mail dirigido a Ricky Martin será 
realmente leído, e incluso contestado, por un artista de ese calibre. 
Creo que, en el fondo, nadie podría pensarlo. Pero entonces, ¿de 
qué se trata? Observamos aquí varios fenómenos. 

En primer lugar, tales contactos nos dan una ilusión de cercanía, 
de amistad y pertenencia que es, a todas luces, falsa. Podemos 
suponer que alguien como Ricky Martin tiene un equipo de 


asistentes, o bien un sistema preprogramado, que se dedica, en el 
mejor de los casos, a leer sus correos y a mandar respuestas más o 
menos estandarizadas, si no es que automatizadas, del tipo “gracias 
por su interés, Ricky Martin le manda un cordial saludo y lo 
mantendrá informado de sus próximos conciertos”. Lo curioso del 
asunto es que el fan pueda alegrarse de recibir tal correo, o tal 
información, como una auténtica respuesta del cantante; que pueda, 
de alguna manera, sentirse conectado a él. Aquí vemos, de nuevo, 
esta necesidad, muy de nuestra época, de sentirnos escuchados no 
sólo por nuestros seres queridos, sino por las personas que 
admiramos a distancia. 

Un grupo de personas que ha logrado capitalizar y cooptar esta 
necesidad de una forma particularmente engañosa es la clase 
política. Hoy día, en lugar de comunicarse física y directamente con 
sus votantes en las plazas públicas, no sólo acuden a los medios 
masivos sino que, además, crean una página en Facebook o se 
registran en Twitter; en el mejor de los casos, escriben (o mandan 
escribir) un blog, al cual todos podemos responder. Al hacerlo, nos 
sentimos escuchados y “en contacto”. Los personajes políticos 
cultivan así una imagen populista de cercanía, de ser “como 
cualquier gente” y de estar a nuestro alcance, que es enteramente 
falsa. Esta forma de “acercarse” al público se está extendiendo cada 
vez más, sobre todo después de la gran movilización cibernética, 
con millones de adherentes, que logró Barack Obama en su 
campaña presidencial. 

Esta supuesta cercanía ha sido proclamada, por muchos 
observadores, como una nueva modalidad de la democracia: una 
democracia interactiva y por tanto “real”, en la cual los votantes se 
hacen escuchar y participan activamente en las políticas que les 
afectan, a través de su feedback. Se trata, por supuesto, de un 
engaño. Si bien tal modalidad puede tener sentido en una auténtica 
democracia, en la cual la opinión pública de veras cuenta, en 
muchos otros países éste no es el caso, por más tweets o mails que 
enviemos a nuestros gobernantes. Se trata de un simulacro de 
intercambio, cuando en realidad no hay escucha alguna. 

Habiendo dicho esto, la comunicación horizontal por celular e 
internet entre ciudadanos ha ayudado a promover movimientos 
democráticos que no hubieran prosperado sin ella. En países como 


Irán, Tailandia o Egipto, constituye un eficaz medio de movilización 
de masas por parte de la oposición, en ausencia de una prensa libre 
y Otras formas de expresión. Diversas minorías, por ejemplo mujeres 
u homosexuales en algunas partes del mundo, han aprovechado esta 
manera de difundir instantáneamente redadas, encarcelamientos, 
ejecuciones u otras violaciones de sus derechos, para movilizar la 
opinión pública, incluso a nivel mundial. Ciertamente, existen 
grandes oportunidades en este sentido. 

Pero en el mundo occidental industrializado, las redes sociales 
han servido ante todo para darnos la ilusión de vivir en un mundo 
interconectado, en el cual somos escuchados y tenemos acceso a los 
poderes fácticos, en una cercanía virtual sumamente engañosa. 

Entonces, tanto a nivel individual como social y político, nos 
estamos haciendo una serie de ilusiones acerca de la escucha. 
Creemos, al mandar nuestros tweets o mensajes de texto, que nos 
estamos comunicando con alguien y que estamos teniendo algún 
impacto. Creemos pertenecer a algo, dar a conocer nuestras voces... 
pero es falso, como lo han sido todas las plegarias dirigidas a un 
universo remoto, que no tiene por qué atender a nuestras muy 
personales preocupaciones. 


VI 


ÑO EEE EQ IXIKIKAKÁ 


LA ESCUCHA ESPECIALIZADA: 
LA PSICOTERAPIA Y EL SECTOR SERVICIOS 


Mucha gente se pregunta cuál es el propósito de consultar a un 


psicoterapeuta cuando podría hablar con igual facilidad, a menor 
costo y por más tiempo, con un amigo. La respuesta es compleja y 
no será posible en este breve ensayo desarrollarla plenamente. Pero 
tiene que ver con la forma de escuchar, muy particular, de un 
psicólogo o psicoanalista. Intentaré sintetizar aquí algunas de las 
características de esa escucha, aunque sea de manera 
necesariamente abreviada y simplista, partiendo de la pregunta: ¿En 
qué difiere la escucha terapéutica de una escucha amistosa? 

En primer lugar, no todo se puede compartir con los amigos: por 
pudor, por consideración... Además, cada quien tiene áreas oscuras, 
sentimientos de los cuales podría avergonzarse o de los cuales ni 
siquiera tiene una consciencia plena. Por ejemplo, a veces la gente 
dice estar triste cuando en el fondo está enojada (pero no quiere o 
no puede reconocerlo), sentirse contenta del éxito ajeno sin poder 
admitir en sí misma la envidia, o bien, declara amar sin percibir 
una parte de odio o resentimiento. Los psicólogos están entrenados 
para discernir las emociones sutiles, a veces ocultas o 
contradictorias, de una manera más fina y completa. Otra 
diferencia: los amigos suelen escuchar con más atención lo que les 
interesa O les toca de cerca, mientras que un psicólogo, al no tener 
interés propio ni vínculo personal con su paciente, puede escuchar 
todo lo que éste diga con el mismo cuidado y sin seleccionar lo que 
le agrade o no. 

En segundo lugar, los amigos no siempre están disponibles ni 
dispuestos a darle a uno su plena y exclusiva atención durante 
mucho rato. En una relación de amistad se espera una reciprocidad, 
en la cual hay una alternancia, de modo que a cada persona le toca 
sucesivamente hablar de sí misma; poca gente tolera quedarse 
callada o dejar de hablar de sus propios asuntos durante mucho 
tiempo. En cambio, en la psicoterapia no existe tal reciprocidad: el 
paciente puede hablar sin interrupción, sin tener que ceder su 
espacio al otro. El intercambio está (o debe estar) completamente 
enfocado en la problemática del paciente. Los asuntos personales 
del terapeuta no tienen cabida en la conversación: antes bien, el 
psicólogo está al servicio del paciente y debe callar sus propios 


problemas. 

Tercero, los amigos no están entrenados para hacer las 
preguntas necesarias, ni reconocer los síntomas de los trastornos 
psicológicos, ni para ofrecer interpretaciones, ni generar soluciones, 
ni saben guiarnos hacia los cambios requeridos para resolver un 
problema personal. Pueden dar su opinión y ofrecer consejos, e 
incluso regañarnos: cosas que un psicólogo, por lo general, no debe 
hacer. Su tarea principal, según la escuela a la que pertenezca, es 
ayudar al paciente a entenderse o a cambiar de conductas, 
enseñarle a comunicarse de manera más clara y congruente, o bien, 
transformar su forma de pensar o de relacionarse con los demás... 
Para ello, se basa no sólo en conocimientos teóricos especializados, 
sino en su experiencia clínica —elementos que los amigos no tienen. 
Sea dicho de paso, no es necesario, para ello, que el terapeuta haya 
vivido lo mismo que el paciente: gracias a los cientos o miles de 
casos que ha tratado, su comprensión de la vida va mucho más allá 
de su historia personal. 

En cuarto lugar, el contexto de la sesión de terapia promueve la 
honestidad: al paciente le queda claro que su inversión de tiempo y 
dinero no le servirá de nada si no es absolutamente honesto. Lo 
mismo no puede decirse de una conversación con amistades o 
familiares, con los cuales uno intenta cuidar la imagen, o preservar 
la relación, sin incomodar o preocuparlos... Asimismo, la 
confidencialidad de la psicoterapia ayuda a la gente a expresarse 
con toda libertad: sabe que lo que diga permanecerá entre cuatro 
muros. Esto no siempre es el caso con las amistades, y menos aun 
con los familiares, de cuya discreción uno puede dudar. Debido a lo 
anterior, aunque parezca paradójico, resulta más fácil para la 
mayoría de la gente abrirse con un profesional relativamente 
desconocido que con sus seres queridos. 

El paciente puede estar seguro de que el terapeuta está ahí sólo 
para él y para escucharlo con plena atención. Esto es especialmente 
relevante para personas que no sienten merecer tal atención, que 
padecen una baja autoestima: el tener enfrente a alguien que las 
escucha atentamente les ayuda a sentirse importantes y 
merecedoras de atención. Algunos objetarán que la escucha del 
terapeuta no es “desinteresada” pues no es gratuita, sino que se 
tiene que pagar por obtenerla. Sin embargo, vale la pena recordar 


dos cosas. Estamos dispuestos a remunerar los servicios de abogados 
y médicos, sin dudar de su capacidad de atendernos con 
profesionalismo. ¿Por qué sería diferente con el psicólogo? Por otra 
parte, si bien los psicólogos dependen del conjunto de sus pacientes 
para ganarse la vida, no dependen de ninguno de ellos en 
particular; los pacientes individuales van y vienen, mientras que la 
consulta permanece. 

Lo más importante para nuestro tema es que los psicoterapeutas, 
además de todo esto, están formados para escuchar de manera 
especializada y muy distinta de la que podemos esperar en otro 
contexto. A continuación examinaremos en qué consiste esta 
diferencia y veremos asimismo que las diversas escuelas de 
psicoterapia utilizan formas de escuchar muy distintas entre ellas. 
Hay pocos puntos comunes entre la escucha de un psicoanalista, por 
ejemplo, y la de un terapeuta familiar, un hipnoterapeuta, un 
psicólogo especializado en intervención en crisis, o un practicante 
de terapia breve. También existen diferencias entre la forma de 
escuchar del psicólogo, el psicoanalista y el psiquiatra quien, al ser 
médico, además de fungir como psicoterapeuta, puede recetar 
medicamentos. Así como las metas y métodos de trabajo difieren 
entre todos estos profesionales de la salud mental, también su forma 
de escuchar —es decir, el cómo, por qué y para qué de su escucha— 
resulta muy distinta según su formación. 


¿QUÉ ESCUCHAN LOS PSICOTERAPEUTAS? 


Existen algunas características comunes a casi todas las escuelas de 
psicología en su forma de escuchar, que intentaré resumir a 
continuación. 

Quizá la característica principal de la escucha terapéutica o 
clínica sea la de una atención plena y sin interrupción. Esto 
difícilmente ocurre en un contexto amistoso o social, en el cual 
siempre habrá distracciones externas, digresiones, pausas y una 
alternancia en la atención de una persona hacia la otra. El 
psicólogo, en cambio, no sólo pone a disposición del paciente cierta 
cantidad de tiempo, sino también cierta calidad: se trata de un 
tiempo concentrado, dedicado exclusivamente a la problemática 
planteada por el paciente. 


Otra característica central de todas las modalidades terapéuticas 
es la de una escucha incondicional y sin juicio. El psicólogo debe 
escuchar con ecuanimidad todo lo que se le diga, por doloroso, 
sorprendente, irracional o penoso que sea, sin traer a colación 
reacciones, opiniones o valores personales. El paciente debe sentir 
que todo lo que exprese será tomado en cuenta, que todo lo que le 
suceda importa, y que no será juzgado por actuar de una forma u 
otra. 

Estos factores son esenciales en la creación del llamado rapport, 
elemento clave en toda relación terapéutica. Éste puede 
considerarse una expresión de la empatía, que a su vez denota 
nuestra capacidad para sentir lo que siente otra persona: ponernos 
en su lugar y entender sus sentimientos, pensamientos y 
motivaciones; en pocas palabras, imaginar el mundo visto a través 
de sus ojos, en una perspectiva no sólo intelectual sino afectiva. 
Crear el rapport —es decir, lograr que el paciente se sienta 
escuchado y entendido a nivel no sólo racional sino emotivo— es 
tarea central del psicoterapeuta. Y su principal herramienta para 
lograrlo es la calidad de su escucha. Ésta suele incluir: mirar a los 
ojos a la persona (salvo cuando está en el diván, evidentemente) y 
ponerle atención sin interrumpirla, guardando silencio mientras 
habla; dar señales de haber comprendido lo que dice, con palabras 
o gestos; y espejear en cierto grado su lenguaje no verbal, como lo 
veremos más abajo. 

Ahora bien, los psicoterapeutas intentan escuchar no sólo lo que 
dice el paciente, sino también lo que no dice. Para ello observan 
constante y minuciosamente su lenguaje no verbal: los movimientos 
del cuerpo, gestos, expresiones faciales, tono de voz. Cualquier 
incongruencia, por ejemplo que el paciente diga que se siente bien 
en un tono de voz desanimado, se nota y, a veces, se comenta. Los 
lapsos inconscientes (decir un nombre por otro, una cosa por otra, 
“olvidarse” de mencionar algo importante) se registran y, a veces, 
se interpretan. 

De forma continua se observa el contenido emocional de lo que 
el paciente expresa, y se intenta reflejárselo para que aprenda a 
discernir con mayor exactitud lo que le sucede internamente. Parece 
paradójico, pero es sorprendente, en muchas personas, la falta de 
consciencia acerca de sus propios sentimientos. A muchos 


individuos se les dificulta sentir a cabalidad lo que les sucede a 
nivel emocional: dicen sentirse bien, cuando visiblemente están 
molestos; dicen que tal evento traumático no les ha afectado, 
cuando el temblor de sus manos revela lo contrario; declaran no ser 
celosos, a pesar de su resentimiento evidente contra una pareja 
infiel. En muchos casos, se trata de cierta pobreza semántica: por 
ejemplo, mucha gente dice que se siente mal, sin poder distinguir si 
ese malestar está hecho de tristeza, estrés, decepción, enojo o 
simple cansancio. Parte de la tarea del psicoterapeuta es ayudarle a 
poder sentir y verbalizar sus emociones con mayor precisión, no 
sólo para conocerse mejor sino también para poder manejar mejor 
su vida afectiva. 

De igual forma, en algunas escuelas de psicología se intenta 
explicitar las ideas o creencias que subyacen, en cada individuo, su 
forma de pensar, sentir y relacionarse con los demás. Muchas 
personas no se dan cuenta que albergan siempre el temor a ser 
rechazadas, y que eso afecta sus relaciones interpersonales; o bien, 
que sistemáticamente buscan la aprobación ajena; o que suelen 
desconfiar de todo el mundo; o que esperan siempre ser mimados y 
atendidos. En muchos casos, no tienen consciencia de los hábitos 
mentales que les hacen reaccionar de manera inadecuada y 
repetitiva ante los eventos de la vida. 

Para algunas escuelas de psicoterapia, ante todo las de corte 
cognitivo o psicoanalítico, sigue siendo central una idea de Freud, 
según la cual una de las metas de la terapia es hacer consciente lo 
inconsciente. Todos transitamos por la vida con ciertas distorsiones 
en nuestra manera de pensar, sentir y relacionarnos; y uno de los 
propósitos de la psicoterapia es volvernos conscientes de ellas y, en 
su caso, cambiarlas o eliminarlas. 

Es por ello que la mayoría de los psicoterapeutas están siempre 
atentos a los llamados mecanismos de defensa, que son 
inconscientes e involuntarios. Esto constituye una capa más en la 
escucha clínica: tomar nota de la represión, denegación, proyección 
y demás mecanismos que subyacen tanto a las conductas como al 
discurso de cada persona. 

Otro requisito para el psicólogo es poder aguantar el silencio del 
paciente. A veces éste se quedará callado durante algunos minutos: 
es necesario esperarlo, sin interrumpir su tiempo de reflexión, de 


rememoración o de síntesis interna... Podría parecer fácil, pero no 
lo es: estamos acostumbrados, desde muy pequeños, a “llenar” los 
huecos en una conversación o bien a aprovechar las pausas para 
introducir nuestros propios comentarios. En un intercambio social o 
amistoso, el silencio puede incluso incomodarnos, porque puede 
denotar en la otra persona aburrimiento o molestia. Sin embargo, 
en el contexto terapéutico tiene otro significado: puede ser una 
señal de resistencia al tratamiento, de procesamiento interno o de 
algún insight importante... Al terapeuta le corresponde respetarlo e 
interpretarlo correctamente, como parte de su escucha. 

Al mismo tiempo, el psicólogo debe tener en mente, en todo 
momento, la historia del paciente: los datos principales de su 
pasado, su estructura familiar, su historia académica y laboral, etc., 
para poder entender mejor lo que le sucede y, en su caso, hacerle 
ver la relación entre pasado y presente. De igual manera, debe 
recordar sesiones pasadas —aunque se remonten a años atrás— que 
pudieran esclarecer o complementar el trabajo actual. Esta escucha, 
muy peculiar, que alterna entre pasado y presente, es crucial en la 
psicoterapia. De hecho, una de las funciones del terapeuta es fungir 
como testigo de la vida del paciente: le incumbe recordar eventos, 
sueños o palabras de tiempo atrás, que en su momento le parecieron 
relevantes y que el propio paciente pudo haber olvidado. Parte de la 
escucha terapéutica es, entonces, la rememoración. 

Otra faceta de la atención del terapeuta consiste en preguntarse, 
de manera constante, ¿hacia dónde va la terapia? ¿Dónde estamos 
en el plan de tratamiento? ¿Cómo avanzar hacia las metas que 
hemos acordado? Una de las reglas de la terapia es que lo que 
ocurra en la sesión debe servir para algo. En ningún momento se 
trata de una conversación anodina, como la que solemos tener con 
nuestras amistades. Si el paciente habla de una película que vio, el 
terapeuta no debe responder con su propia opinión, como lo haría 
en un intercambio social, sino sacarle provecho a todo lo que 
exprese el paciente para los fines terapéuticos que se hayan fijado. 
Nada es gratuito en la psicoterapia; todo tiene un significado y una 
función. 

Vale la pena abordar aquí el tema de la curiosidad. Casi por 
definición, a los psicólogos les interesa la vida de los demás; en 
especial si el caso es inusual o el paciente les simpatiza, les gustará 


conocerlo mejor. Sin embargo, les incumbe circunscribir esa 
curiosidad natural. A veces quisieran saber qué piensa el paciente 
de algún tema que también les apasiona, del acontecer nacional, de 
alguna película... pero violarían entonces la regla según la cual 
deben estar siempre al servicio del paciente y no de sus propios 
intereses. 

Un ejemplo: muchos pacientes homosexuales me han comentado 
que, en terapias anteriores, tuvieron que responder a la curiosidad 
de sus terapeutas heterosexuales acerca del medio gay, las prácticas 
sexuales o los códigos gay que les resultaban desconocidos. 
Acababan por darles clase a sus terapeutas, que anteponían su 
propia curiosidad por estos temas a la problemática del paciente 
que no necesariamente tenía que ver con su orientación sexual. 
Idealmente, esto no debería suceder. El terapeuta debe tener los 
conocimientos suficientes acerca de la población a la que trata para 
no tener que pedirle la información de la cual carece: ejemplo de la 
curiosidad que no está al servicio del paciente sino del terapeuta 
que, en cierto sentido, utiliza a su interlocutor para llenar sus 
propias lagunas o responder a sus propias inquietudes. Por lo tanto, 
es parte importante de la escucha del terapeuta aprender a 
controlar su curiosidad natural para que siempre esté al servicio del 
tratamiento. 

Otro elemento crucial en esta escucha es permanecer atento a la 
relación entre paciente y terapeuta, de momento en momento. Para 
ello se examinan constantemente las reacciones y la actitud del 
paciente: ¿se muestra amable, hostil, aburrido, frente al psicólogo? 
¿Acepta, rechaza o minimiza los comentarios de este último? 
¿Espera obtener la aprobación del terapeuta o, al contrario, ser 
criticado, regañado, rechazado, abandonado? Detectar las 
motivaciones, expectativas y sentimientos hacia el terapeuta —lo 
que los psicoanalistas llaman la transferencia— es parte esencial de 
la tarea del psicólogo. 

Además, luego debe decidir qué hacer con esas expectativas: 
¿cumplirlas?, ¿frustrarlas?, ¿reflejarlas, es decir verbalizarlas?, 
¿interpretarlas?, ¿tomar nota para poder mencionarlas más tarde? 
El terapeuta debe examinar y ponderar sus reacciones a todo lo que 
diga o haga el paciente. ¿Debe mostrarse sorprendido, 
imperturbable, empático, ante lo que le narre este último? ¿Guardar 


silencio o responder? ¿Expresar acuerdo o no? ¿Intentar profundizar 
en el tema de un momento dado, o esperar lo que sigue en el 
discurso del paciente? Éstas son algunas de las preguntas que un 
psicoterapeuta debe hacerse constantemente, y que por tanto 
forman parte de su escucha profesional. 

Además, debe estar pendiente de sus propios sentimientos 
internos hacia el paciente. ¿Se siente aburrido?  ¿Irritado? 
¿Impaciente? ¿Halagado? ¿Seducido? Estas reacciones posibles, que 
forman parte de la llamada contratransferencia, son herramientas 
sumamente útiles en la psicoterapia, en parte porque dan al 
psicólogo una indicación del efecto que puede tener el paciente no 
sólo en él, sino en las personas de su entorno: pareja, padres, hijos, 
colegas... Si el terapeuta se siente agobiado por las quejas 
constantes del paciente, al término de una hora, ¿cómo se sentirán 
sus familiares que tienen que escucharlas día tras día? ¿Cómo puede 
ayudar al paciente a cambiar de actitud o a expresarse de manera 
diferente? 

De igual manera, le corresponde al terapeuta estar pendiente del 
desarrollo de la sesión: tiene que conducirla hacia un final más o 
menos satisfactorio, para que el paciente se vaya, si no tranquilo, 
por lo menos habiéndose sentido escuchado y comprendido, y con 
la sensación de que la hora le sirvió —en dos palabras, con 
esperanza. Por otra parte, y esto según el tipo de terapia que 
practique, también debe pensar en la próxima sesión para dejarla de 
alguna manera preparada y, a veces, planeada. No siempre es fácil 
cerrar bien una sesión; sin embargo, es una de las tareas que el 
psicólogo debe integrar a su forma de escuchar y responder al 
paciente. 

En todos estos elementos observamos que se trata de una 
escucha crítica (no en un sentido de juicio, sino de análisis), es 
decir, observadora y activa, que de alguna manera estudia al 
paciente en forma constante. Es por ello que (contrario a lo que 
piensa mucha gente) el terapeuta no se aburre: cada caso es nuevo, 
como lo es cada libro que pueda uno leer —aunque los grandes 
temas, en ambos casos, sean siempre los mismos: la identidad, el 
amor, la familia, la pérdida, el conflicto interno o externo, las 
aspiraciones y fantasías... La temática de la condición humana no es 
muy extensa; los mismos problemas suelen repetirse en cada 


persona. Sin embargo, la forma de vivirlos y de entenderlos cambia 
en cada individuo, y esto es lo que hace siempre interesante el 
ejercicio de la psicoterapia. 

La escucha terapéutica rastrea, no lo mismo, de sesión en sesión, 
sino lo nuevo, lo diferente: busca detectar y entender qué ha 
cambiado desde la sesión anterior, en el proceso de transformación 
que es la meta última de toda psicoterapia. Por ello, el aburrimiento 
es poco frecuente en la escucha terapéutica, contrario a lo que 
sucede a veces en el intercambio social; pero si sucede, debe 
aprovecharse como instrumento diagnóstico. 

En conclusión, la escucha clínica puede definirse, ante todo, en 
función de lo que no es: no es una escucha amistosa, recíproca, 
espontánea, ni natural. Se trata de una habilidad aprendida y 
cultivada, hecha de empatía pero a la vez de distancia; de 
curiosidad, pero sólo al servicio del tratamiento; de paciencia, pero 
con fines estratégicos; que alterna entre pasado y presente; y que 
tiene varios propósitos, más allá de cualquier conversación social. 
Primero, la escucha clínica tiene un componente diagnóstico: nos 
ayuda a entender el problema, detectar mecanismos de defensa, 
observar el lenguaje no verbal, el rango emocional y los hábitos 
comunicacionales del paciente. Segundo, nos permite tomar nota de 
nuestras propias reacciones internas. En tercer lugar, nos sirve para 
encontrar la mejor manera de cambiar la forma de pensar, sentir, 
comunicarse y relacionarse del paciente. Finalmente, desde el 
primer minuto de la primera sesión, la calidad de la escucha juega 
un papel central en establecer y mantener el rapport entre terapeuta 
y paciente, ingrediente central en toda terapia exitosa. 

Estos niveles de la escucha terapéutica necesitan aprenderse y 
practicarse; no suelen aparecer de manera natural en los estudiantes 
de psicología, y menos aún en las personas que no se dedican a la 
psicoterapia. No se trata de una habilidad innata, aunque no dudo 
que haya gente más dispuesta, por temperamento y aprendizaje 
temprano, a poder escuchar de esta forma. Aun así, es indispensable 
desarrollar largamente la capacidad de concentración y de atención, 
así como una gran paciencia y la madurez para poder poner de lado 
los problemas propios, sin por ello “engancharse” emocionalmente 
con los ajenos. 

A continuación presentaré un par de ejemplos de la escucha 


terapéutica, para dar una idea de lo diferente que puede ser según 
las convicciones teóricas, las metas y formas de trabajar de los 
psicoterapeutas. Se observará que cada quien rastrea lo que le 
parece más relevante según su formación, y le pone menos atención 
a lo demás. La escucha es siempre selectiva, nos demos cuenta de 
ello o no; pero en este tipo de escucha lo es deliberadamente. 


LA ESCUCHA DEL HIPNOTERAPEUTA 


Una escucha muy particular es la de los hipnoterapeutas, es decir, 
los psicólogos que utilizan la hipnosis. Es quizá la forma de 
escuchar que más observa el lenguaje no verbal de la persona: su 
respiración, gestos, pequeños movimientos involuntarios en los 
párpados o las extremidades... El hipnoterapeuta suele incluso 
ajustar el ritmo de su respiración al del paciente para crear rapport 
y poder después ralentar o acelerar su propio ritmo, según el 
momento, e inducir así al paciente a hacer lo mismo. Para ver los 
pequeños movimientos involuntarios característicos del inicio del 
trance hipnótico, el terapeuta aprende a usar su visión periférica, 
más sensible al movimiento que la central. Esta atención 
concentrada y minuciosa constituye una faceta de la escucha 
utilizada en algunas modalidades de terapia como la hipnoterapia y 
la Gestalt. En este último enfoque, importa mucho el lenguaje 
corporal que revela cómo el paciente vive el problema en su cuerpo, 
por ejemplo, al concentrar la tensión en el cuello o en las manos — 
indicadores que serán utilizados en el trabajo terapéutico. Por otra 
parte, en varias escuelas de terapia, el imitar las posiciones, 
movimientos, gestos del paciente, sin hacerlo de manera demasiado 
obvia, es una de las formas de crear el rapport: sin saber por qué, el 
paciente se siente de alguna manera reflejado y entendido. 


LA ESCUCHA EN BUSCA DE SOLUCIONES 


Otra forma de escucha que utilizan ciertos psicólogos es la que va 
enfocada a buscar soluciones, que rastrea en la historia del paciente 
ejemplos de éxito o de resolución de problemas. ¿Cómo ha 
enfrentado tal problema en el pasado? ¿Qué ha funcionado para él 
en situaciones similares? ¿Cuáles son sus recursos internos y cómo 


puede aprovecharlos? En otro ejemplo, a los terapeutas de corte 
sistémico les interesa menos escuchar el porqué de un problema, 
que cómo se manifiesta en el presente, para quién es un problema, 
cómo reaccionan los demás, y qué interacciones se dan a su 
alrededor. 

Según Patricia Cadena, especialista en terapia breve sistémica: 
“Busco saber el cómo y el para qué. Al inicio, es difícil porque la 
gente siempre contesta con el porqué y yo no trabajo con los 
porqués. Entonces repito mis preguntas hasta obtener el cómo del 
problema: cómo es que es un problema, cómo se manifiesta y cómo 
reaccionan los demás. Soy muy respetuosa al hacer estas preguntas 
y la gente se queda pensando. Me tengo que esperar, la gente repite 
por qué es un problema y entonces pregunto, para acercarme al 
cómo, desde cuándo es un problema y para quién es un problema. 
Siempre trabajo con la interacción entre el cliente[24] y las 
personas a su alrededor: cómo reaccionan los demás, qué hacen al 
respecto. Luego busco qué han hecho para tratar de solucionarlo”. 

En este enfoque cuentan mucho las palabras exactas que usa el 
cliente, porque revelan no sólo la naturaleza del problema sino 
cómo la persona lo ve y cómo lo vive en su relación con los demás. 
Es importante usar con él su mismo lenguaje (por ejemplo, si usa 
metáforas y de qué tipo) para “adentrarse” en su visión del mundo y 
tener en él un mayor impacto. Para los practicantes de este tipo de 
terapia, el énfasis está en el presente y hay poca exploración del 
pasado; no se promueve la expresión catártica de los sentimientos, 
considerada poco útil para la resolución de problemas: “La escucha 
está enfocada en encontrar soluciones, y se limita al aquí y ahora. 
No busco las raíces históricas en el pasado, sólo busco en el pasado 
los datos familiares y biográficos que me puedan servir. Pregunto 
cómo se comunicaban en la familia, cuál era la dinámica, quién se 
enojaba con quién, etc.” 

Este enfoque pragmático y altamente selectivo no cancela, sin 
embargo, la existencia de la empatía. En palabras de Patricia 
Cadena: “Sin empatía no puedo trabajar. Para mí, la empatía 
significa que el problema me provoque alguna sensación oO 
sentimiento. La persona me puede caer bien o mal, pero tiene que 
ocurrir algo. Si me cae mal, me pregunto por qué. Si me enojo, 
también. Reviso la respuesta conmigo; tengo conmigo misma un 


diálogo interno constante. Creo que ésa es una de las tareas 
principales del terapeuta. Además, me parece muy rica, para los 
clientes y para nosotros; nos enriquece como personas”.[25] 

En la llamada terapia colaborativa, derivada de la terapia 
familiar y sistémica, el terapeuta se sitúa deliberadamente en una 
posición de ignorancia, para hacer preguntas que abran una nueva 
visión del problema. Según Harlene Anderson y Harold Goolishian, 
exponentes de esta escuela, “las acciones y actitudes del terapeuta 
expresan la necesidad de saber más acerca de lo que se ha dicho, y 
no transmiten en modo alguno opiniones y expectativas 
preconcebidas acerca del cliente, el problema o lo que deba 
cambiarse... El terapeuta no “sabe”, a priori, cuál es la intención de 
ningún acto... A la vez que aprende, es curioso y toma en serio los 
relatos, el terapeuta se une al cliente en la exploración de la 
comprensión y la experiencia de éste. Así, el proceso de 
interpretación, la lucha por comprender... se convierten en una 
acción conjunta, de colaboración”.[26] Esto le permite al cliente 
crear una nueva forma de verse y de entender su vida y, por ende, 
de encontrar soluciones alternativas al problema que lo ha traído a 
terapia. 

Se trata por tanto de una escucha especializada y de alguna 
manera artificial, basada en una curiosidad activa y empática, que 
busca adentrarse en el mundo del cliente para ayudarle a encontrar 
caminos nuevos a partir de su propia experiencia reformulada. 
Notemos de paso que, en todos estos enfoques, las actitudes del 
paciente hacia el terapeuta (de enojo, seducción...) —es decir, la 
transferencia— no se consideran de particular interés para resolver 
el problema. 


LA ESCUCHA FLOTANTE DEL PSICOANALISTA 


En cambio, la escucha psicoanalítica da una importancia central a 
la transferencia y está siempre atenta a ella como herramienta 
indispensable al tratamiento. Ésta tiene una función diagnóstica: le 
permite al analista detectar la raíz histórica de la problemática del 
paciente, así como sus mecanismos de defensa. Por otra parte, la 
interpretación de la transferencia (es decir, el hecho de reflejarle al 
paciente, también llamado analizando, sus reacciones ante el 


analista, que repiten su relación temprana con sus padres u otras 
figuras importantes) es parte central de la llamada cura 
psicoanalítica. 

Pero el elemento central de la forma de escuchar psicoanalítica 
es lo que Freud llamó la atención flotante, que describió con detalle 
en un ensayo de 1912 intitulado “Consejos al médico en el 
tratamiento psicoanalítico”.[27] En este enfoque, el analista debe 
dejar de lado toda idea o expectativa previa, así como su forma 
habitual de poner atención: no debe hacerle más caso a un dato que 
a los demás, ni hacer selección alguna de lo que le parezca útil o 
relevante, ni intentar retener nada en particular. Al contrario, debe 
“acogerlo todo con una igual atención flotante”. Y esto por varias 
razones: “Nos ahorramos de este modo un esfuerzo de atención 
imposible de sostener muchas horas al día y evitamos un peligro 
inseparable de la retención voluntaria, pues en cuanto esforzamos 
voluntariamente la atención con una cierta intensidad comenzamos 
también, sin quererlo, a seleccionar el material que se nos ofrece: 
nos fijamos especialmente en un elemento determinado y 
eliminamos en cambio otro, siguiendo en esta selección nuestras 
esperanzas o nuestras tendencias. Y esto es precisamente lo que más 
debemos evitar. Si al realizar tal selección nos dejamos guiar por 
nuestras esperanzas, correremos el peligro de no descubrir jamás 
sino lo que ya sabemos y si nos guiamos por nuestras tendencias, 
falsearemos seguramente la posible percepción. No debemos olvidar 
que en la mayoría de los análisis oímos del enfermo cosas cuya 
significación sólo a posteriori descubrimos”.[28] 

Es importante notar que la escucha flotante es el corolario de la 
regla fundamental del psicoanálisis que se le exige al analizando: 
que diga todo lo que le pase por la mente, sin censura alguna, por 
irrelevante, tonto o vergonzoso que le parezca. Es decir, a la libre 
asociación del analizando corresponde la atención flotante del 
analista, quien debe escuchar “sin sustituir con su propia censura la 
selección a la que el enfermo ha renunciado... Debe orientar hacia 
[el] inconsciente emisor del sujeto su propio inconsciente, como 
órgano receptor”.[29] En un ensayo posterior (1923), Freud recalcó 
la importancia crucial de esta forma de escuchar: “La experiencia 
mostró... que lo mejor y más adecuado que el médico analizador 
podía hacer era abandonarse a su propia actividad mental 


inconsciente, conservándose en un estado de atención [flotante]; 
evitar en lo posible toda reflexión y toda producción de hipótesis 
conscientes; no querer fijar especialmente en su memoria nada de lo 
oído, y aprehender de este modo, con su propio inconsciente, [el] 
inconsciente del analizado”.[30] 

Como observamos, este enfoque difiere de forma radical de la 
escucha de los tipos de psicoterapia mencionados antes, aunque 
ciertamente requiere el mismo grado de aprendizaje y disciplina. 
Pero no se distingue sólo por el concepto de la atención flotante, 
sino que da una importancia central al silencio del analista, como 
parte fundamental de su escucha. 

Para Margarita Gasque, analista lacaniana, no se trata sólo de un 
silencio exterior sino también de un silencio interior que 
corresponde a un estado de consciencia expandido: “ofrezco un 
espacio donde el paciente pueda escucharse a sí mismo, un espacio 
de resonancia donde pueda producir sus propias respuestas a sus 
propias preguntas... Esta escucha es activa, porque produce efectos. 
No se trata de un diálogo, pero tampoco es monólogo: el analista 
está presente. No respondo a sus preguntas, no doy respuestas 
obturadoras, no concluyo ni ofrezco soluciones; creo un terreno, un 
espacio artificial, donde el paciente se encuentra consigo mismo... 
se escucha a sí mismo, entra más profundo en sí mismo. [En el 
diván,] al no verme, tiende menos a pedir respuestas; al no observar 
mis gestos o reacciones, su discurso cambia... Lo fascinante de la 
escucha en análisis es que el paciente, además de aprender a 
escucharse a sí mismo, también aprende que él es responsable de 
sus actos y decisiones, que él va creando su vida. Aprender a 
escucharse a sí mismo en el análisis, asumir la responsabilidad de su 
vida, también lo lleva a escuchar mejor a los demás, de otra 
manera. Y esto tiene efectos más allá del propio paciente, influye 
también en la gente a su alrededor; su escucha lo transforma y 
también transforma a los demás”. [31] 


¿EXISTE UNA ESCUCHA “OBJETIVA” EN LA PSICOTERAPIA? 


Creo que ha quedado claro que los practicantes de diferentes 
escuelas escuchan a sus pacientes de forma muy distinta, en función 
de su formación teórica pero también de las metas que se proponen 


alcanzar. Más allá de ello subsiste, sin embargo, una pregunta que 
mucha gente se hace: ¿Es “objetiva” la escucha de un psicólogo? ¿Es 
imparcial en su manera de apreciar un problema, por ejemplo, de 
pareja? Después de todo, mucha gente busca su ayuda precisamente 
por estas razones: para obtener la opinión “objetiva” e “imparcial” 
de un experto, acerca de su situación. 

La vasta mayoría de los psicólogos probablemente respondería 
que la pregunta está mal planteada, que su trabajo consiste no en 
registrar los hechos en la vida de una persona, sino cómo los hechos 
la han afectado: cómo los interpretó, qué hizo al respecto, de qué 
manera subsisten sus efectos en su vida actual. El mismo suceso, por 
ejemplo, haber reprobado un año en la escuela, puede resultar 
traumático para la vida subsiguiente de una persona, y haber sido 
irrelevante para otra. Aun los eventos mayores, como la muerte de 
su madre, pueden afectar de manera distinta a dos individuos. Por 
eso es que a los psicólogos no les interesan los hechos en sí, ni 
tienen al respecto una opinión “objetiva”. Su tarea es, antes bien, 
escuchar atentamente cómo la persona interpreta los eventos de su 
vida, y ayudarle a cambiar su manera de pensar, sentir, actuar y 
relacionarse con los demás frente a esos eventos. Por tanto, no 
existe una escucha “objetiva” en la psicoterapia, como tampoco 
existe, en los pintores, una visión “objetiva” de las personas o 
paisajes que representan. 


IMPORTANCIA DE LA ESCUCHA EN OTRAS PROFESIONES 


En todas estas modalidades de psicoterapia observamos que se trata 
de una escucha entrenada y disciplinada y, por ende, artificial, es 
decir, muy diferente de la que ocurre naturalmente en la 
comunicación cotidiana. Lo mismo sucede en otras profesiones que 
requieren de una atención selectiva. Los médicos, por ejemplo, 
también deben aprender a escuchar a sus pacientes de una manera 
no sólo respetuosa y cuidadosa, sino también empática. No es 
casualidad que la queja más frecuente de los pacientes acerca de sus 
médicos sea el no sentirse escuchados: cuando perciben que su 
médico no les ha hecho caso, o está distraído, o tiene prisa, o hace 
chistes mientras los examina, le pierden la confianza. No por nada, 
resulta que tales médicos son los más propensos a verse 


demandados por errores —no sólo por haberse equivocado, sino por 
su falta de atención y empatía. Los pacientes que han sido objeto de 
errores tienden a denunciar mucho más a los médicos que 
percibieron como poco empáticos durante la consulta, que a los que 
les dieron tiempo y una atención plena. Es por ello que algunas 
escuelas de medicina en Estados Unidos ya incluyen en su 
formación el aprender a escuchar al paciente. 

De hecho, podríamos hablar de una escucha especializada en 
varias profesiones, como la abogacía, la arquitectura (en la cual los 
deseos del cliente a menudo son ignorados) y el diseño, sin hablar 
del caso evidente de la escucha sofisticada de los músicos y 
melómanos. En muchas otras áreas se trata, sin embargo, de un 
énfasis nuevo. Por ejemplo, la administración de empresas, desde 
que se puso de moda el modelo japonés en los años setenta, intenta 
cada vez más incorporar a la toma de decisiones la opinión de 
ejecutivos medios, obreros, distribuidores y vendedores, así como 
de sus clientes y consumidores. 


EL PAPEL DE LA ESCUCHA EN EL SECTOR SERVICIOS 


Son cada vez más las profesiones y empleos que requieren de una 
escucha atenta. Esto se debe a que, en los países industrializados, el 
sector servicios tiende a crecer. Este sector, también llamado 
terciario por oposición al primario (básicamente agricultura y 
pesca) y al secundario (minería, industria y manufactura), incluye 
el entretenimiento, los medios, la salud y educación, los seguros, la 
administración pública y privada, los servicios financieros, el 
turismo, la venta al menudeo, el transporte y la distribución de 
mercancía, etc. Se estima que en 2009 la proporción del PIB 
generado por el sector servicios alcanzó el 63.4% a nivel global; en 
la Unión Europea, el 72.8%; en los Estados Unidos, el 76.9%; y, en 
México, el 62.8% de la actividad económica.[32] En todo el mundo, 
hoy representa por tanto mucho más que la agricultura o la 
industria y es, además, el sector de mayor crecimiento. 

Lo interesante de esto, para nuestro tema, es que el sector 
servicios depende, de forma crucial, de la comunicación: entre 
diseñadores, productores, administradores, distribuidores, 
vendedores, reparadores, consumidores... El intercambio de 


información, la contratación de servicios, el seguimiento, la 
adaptación del servicio a diferentes mercados, serían imposibles sin 
una comunicación clara, eficaz y oportuna entre personas, 
empresas, autoridades y esto, además, en diferentes contextos 
geográficos. Ello requiere de una escucha abierta, constante y, en 
cierto grado, personalizada. Si los clientes de un servidor de 
internet no son atendidos cortésmente por un técnico cuando tienen 
un problema, cambiarán de servidor. Si la gente no se siente 
escuchada por su médico, abogado o maestro de yoga, lo cambiará 
por otro. Y cada grupo poblacional requiere de una escucha en 
cierto grado especializada: los niños, los jóvenes, los ancianos, los 
inmigrantes, las minorías sexuales... todos tienen necesidades y 
expectativas propias y esperan recibir una atención adaptada a sus 
circunstancias, si no es que individualizada. 


FUNCIONES CAMBIANTES DE LA ESCUCHA 


Por todo ello, la escucha que siempre ha existido como una facultad 
humana ha adquirido algunas funciones nuevas, así como ha 
perdido otras que tenía anteriormente: por ejemplo, como única 
forma de transmisión del conocimiento en las culturas orales, como 
vimos en el capítulo Iv. Pero su función no sólo se ha transformado, 
sino que se ha especializado poco a poco según los requerimientos 
de las diferentes profesiones y actividades económicas surgidas en 
la era moderna. De ahí la necesidad de reevaluar su significado en 
la actualidad y, en particular, en el contexto de la comunicación 
instantánea que caracteriza a la sociedad contemporánea. Por otro 
lado, como hemos notado de paso en algunas ocasiones, es una 
facultad que está en riesgo de perderse. En el capítulo siguiente 
examinaré esta situación paradójica e intentaré esbozar una ética de 
la escucha que respete tanto los requerimientos de nuestra 
naturaleza humana como las condiciones, muy peculiares, de 
nuestra época. 


VII 


BDO AE _— II 
CONCLUSIONES Y PREGUNTAS 


Empecé este ensayo preguntándome si la escucha es una facultad 


natural o aprendida. Habrá quedado claro que, si bien todos 
nacemos con el equipo anatómico requerido, también existen en 
nosotros, y entre nosotros, una serie de obstáculos a la escucha. 
Estos impedimentos son, en primer lugar, los impuestos por el 
funcionamiento cerebral, que dicta, por ejemplo, que sólo podamos 
atender plenamente a una o dos cosas a la vez, aunque seamos 
capaces de alternar entre diversos estímulos con gran rapidez y 
facilidad. Luego sobrevienen los obstáculos de orden psicológico 
que van desde los mecanismos de defensa inconscientes, que nos 
hacen escuchar básicamente lo que queremos, hasta la sencilla falta 
de interés en un tema o una persona. Después intervienen otros 
obstáculos de orden interpersonal, como la relación de poder entre 
las personas, por la cual el más débil siempre le hará más caso al 
más fuerte que vice-versa. Habría que añadir las reglas culturales de 
cada sociedad que hacen que se escuche más, en cierta época, a los 
ancianos y, en otra, a los jóvenes; a los hombres, más que a las 
mujeres; a los financieros, que a los filósofos, etc. En este rango 
caben también los temas tabú y los permitidos, que varían según el 
contexto cultural. En la actualidad, opera además el auge de la 
comunicación instantánea y virtual, que aporta sus propios 
obstáculos a una escucha plena. Esto no es más que un recordatorio 
de lo analizado en capítulos anteriores, por lo cual no me detendré 
más en ello. 

Entonces, más allá de la facultad natural que poseemos para la 
escucha, tenemos que aprender a sobreponernos a estos obstáculos, 
que forman parte de la naturaleza humana y de la convivencia 
social. O, por lo menos, debemos poder detectarlos e intentar 
neutralizarlos, a fuerza de paciencia, autocrítica y disciplina. Es en 
este sentido que la escucha no es una facultad natural, sino que 
tiene que aprenderse y, luego, cultivarse —como, de hecho, cualquier 
facultad humana. Más adelante, presentaré algunas sugerencias en 
este sentido. 


¿UNA PREDISPOSICIÓN A LA ESCUCHA? 


También observamos que, con todo y estos obstáculos, existen 
personas mejor “dotadas” para la escucha, a quienes parece 
costarles menos trabajo que a otras. ¿En qué consiste tal 
predisposición, si es que existe? 

Sería interesante saber, por ejemplo, si tal facilidad depende del 
orden de nacimiento: es decir, si se da más en primogénitos o en 
hermanos menores, dentro del contexto familiar. Según algunas 
teorías, los primogénitos suelen ser más controladores, dominantes 
y ambiciosos que sus hermanos menores, frente a quienes asumen 
una posición de liderazgo que probablemente mantendrán en la 
edad adulta y que de alguna manera los volverá menos dispuestos a 
escuchar a los demás. En cambio, los hermanos menores, al haber 
crecido en una posición de cierta debilidad frente al primogénito, 
suelen ser más negociadores y sociables, más flexibles y 
“diplomáticos” —y, por ende, quizá, más dispuestos a la escucha. Si 
aceptamos tales teorías, aunque no hayan sido comprobadas de 
manera concluyente, podemos suponer que los hermanos menores 
tenderán a desarrollar más la facultad de escucha que los 
primogénitos, mientras que estos últimos probablemente sean más 
dados a hablar que a escuchar. De la misma manera, tal vez sea más 
difícil la escucha para los hijos únicos, criados sin tener que llevarse 
y comunicarse a diario con hermanos. 

Como lo vimos en el capítulo 111, es probable que las mujeres, 
educadas para fungir como madres y por tanto cuidar a los demás, 
estén más predispuestas que los hombres para la escucha. Este 
cometido cultural se expresa con claridad en la instrucción 
reveladora, por parte de los padres, según la cual las hijas deben 
“atender” a sus hermanos varones, mientras que a ellos se les 
recomienda “vigilar” o “cuidar” a sus hermanas. También es posible 
que el lugar subordinado de las mujeres, en casi todas las 
sociedades, las prepare mejor para desarrollar esta facultad: en 
general, los subordinados escuchan más que el jefe, por razones de 
sobrevivencia y conveniencia que se pueden entender con facilidad. 
Asimismo, siempre se escucha más al que tiene el mando, que al 
que obedece. 

Existe por tanto, como lo vimos en capítulos anteriores, una 
jerarquía de la escucha que refleja la relación de poder entre las 
personas. Esto mo impide, sin embargo, que dos personas de 


jerarquía distinta (hombre/mujer, anciano/joven, maestro/alumno, 
patrón/empleado) puedan dialogar de manera horizontal, como si 
fueran iguales, y colocándose deliberadamente en un mismo nivel, 
como lo vimos en el capítulo 111. Este “como si” constituye un primer 
paso en la ética de la escucha. 

Sería interesante especular, asimismo, sobre la escucha en 
diferentes países. Es posible que donde se hable menos, se escuche 
más, por ejemplo en los países nórdicos por oposición a los países 
meridionales como España o Italia, donde se habla mucho, de 
manera continua y con marcada vehemencia. Basta con comparar el 
cine escandinavo con el de los países latinos para observar que, en 
el primero, se habla menos, a un ritmo menor, y se escucha más. 
Esto no cancela el acceso a una comunicación intercultural, a 
condición de que las dos personas aprendan (en la medida de lo 
posible) sus respectivos códigos culturales y los respeten 
mutuamente. Tales códigos pueden incluir, por ejemplo, el no 
interrumpir a alguien que hable más lento; no transgredir el espacio 
personal, es decir, la distancia física que se acostumbra, en cada 
sociedad, entre las personas; tomar en cuenta los tabúes propios de 
cada cultura; y seguir sus normas de cortesía. Este respeto 
intercultural sería un segundo elemento de la ética de la escucha en 
un mundo cada vez más globalizado. 

Quizá exista, también, cierta predisposición temperamental, si 
no metabólica, a la escucha. Es probable que las personas más 
“lentas” (en reaccionar, hablar y actuar) o bien, más pacientes o 
tímidas por temperamento, sean mejores escuchas que las 
“aceleradas”, que siempre tienen prisa y pasan con rapidez de un 
tema a otro. 

También existe la distinción importante entre personas 
introvertidas y extrovertidas, diferencia que algunos psicólogos, 
desde Jung, han considerado como fundamental en la forma de 
relacionarse con el mundo. Sería interesante averiguar cuál de las 
dos categorías escucha más. Intuitivamente, me parece que las 
introvertidas, que son más introspectivas y dadas a la reflexión, 
serían mejores escuchas. Pero también es posible que su relativa 
falta de sociabilidad y cierto ensimismamiento pudieran hacerlas 
menos receptivas al otro y que los extrovertidos, más comunicativos 
y sociables, estén más acostumbrados a escuchar a los demás. No 


conozco estudios al respecto y, por tanto, no puedo avanzar más 
que esta hipótesis. 

Ahora bien, quizá uno de los componentes primordiales de la 
escucha sea la empatía, como lo hemos mencionado en varias 
ocasiones. La pregunta ahora sería, ¿por qué existen individuos más 
empáticos, más sensibles a los sentimientos de los demás, que otros? 
Es muy posible que la empatía se desarrolle más, sencillamente, en 
las personas que han sufrido. Los que han pasado por una 
enfermedad o pérdidas importantes, y que las sintieron a fondo, 
tienden a entender mejor la experiencia ajena. No es casualidad que 
muchos psicólogos hayan decidido dedicarse a aliviar el sufrimiento 
de los demás desde su propia experiencia del dolor. Quizá sólo sea 
una observación personal, pero siempre me ha parecido que las 
personas que han sufrido escuchan mejor, quizá gracias a la 
identificación, que es uno de los componentes centrales de la 
empatía. 


HACIA UNA ÉTICA DE LA ESCUCHA 


Previamente, hemos hecho alusión a dos requerimientos éticos de la 
escucha: “neutralizar” de alguna manera la relación de poder que 
pudiera afectar la comunicación, al establecer un diálogo “como si” 
las dos personas tuvieran la misma jerarquía; y respetar las 
diferencias culturales que pudieran separar a las personas. Pero hay 
otros elementos, igualmente importantes, para lograr una escucha 
fundada en la ética. 

Para escuchar éticamente, hay una primera condición 
fundamental: reconocer al otro como semejante. Esto significa 
asimilar, de una vez por todas, que compartimos —aun con las 
personas más ajenas o desconocidas— la misma condición humana, 
determinada ante todo por las vicisitudes de la vida, la necesidad 
permanente de estar en comunicación con los demás, de amar y de 
pertenecer; la tarea de convivir en sociedad; el paso obligado por la 
pérdida, la enfermedad, la vejez y la muerte. Esta identificación 
existencial es la base de toda escucha ética. 

Pero tiene su contraparte, aún más difícil, que es reconocer a la 
otra persona como diferente de nosotros y de los demás: es decir, 
como un sujeto pleno que siente, piensa y actúa por sí mismo, y no 


como apéndice de uno mismo o de alguien más. Entender a 
profundidad que cada cabeza es un universo, como dice el dicho, es 
condición esencial de la escucha éticamente fundada. Esto no se 
aplica sólo a los individuos: lo mismo sucede con los grupos 
sociales, en especial con las minorías (étnicas, políticas, sexuales, 
etc.) que han sido marginadas y excluidas del discurso social y 
político. Para escucharlas es necesario reconocerles una identidad 
propia, con su propia historia, cultura, necesidades y expectativas. 
Sin embargo, este respeto básico incluye el no caer en los 
estereotipos, que de igual manera atentan contra la dignidad 
inherente al otro. 

Todo esto es mucho más difícil y complejo de lo que pudiera 
parecer. En primer lugar, desde siempre y merced a la necesidad de 
identidad y pertenencia que todos compartimos, nos hemos 
acostumbrado a percibir al otro como fundamentalmente ajeno y 
poco merecedor de nuestra atención. Un ejemplo se encuentra en la 
etimología de la palabra bárbaro: es así como los antiguos griegos 
llamaban a todo aquel que no hablara su idioma. Este fenómeno de 
exclusión, a través del cual nos definimos en contra de los demás, y 
que ha existido desde los albores de la humanidad, se ha visto 
exacerbado en la era moderna por el nacionalismo, el 
individualismo, el patriotismo —por todos esos ismos surgidos en el 
siglo XIX, que tanto han hecho para separar a los seres humanos de 
diferentes países, creencias, clases y culturas. El individualismo, por 
ejemplo, ha tendido a aislar a las personas al hacerles creer que son 
especiales, originales y radicalmente distintas de todas las demás. 

Fue en el siglo xIx cuando primero apareció la idea, que ha 
llegado al extremo en la actualidad, del otro como estorbo. En efecto, 
la idea del otro como impedimento, como limitante a nuestra 
libertad, es una de las características de la cultura moderna. 
Aparece como tal, quizá por primera vez, en algunas obras de 
Dostoievski, en las cuales los demás son meros objetos —y no 
sujetos— que están ahí para servir o, si no, impedir la realización 
de nuestros deseos. El otro se vuelve una figura plana, 
bidimensional, carente de esa tercera dimensión que sería su 
interioridad como persona. Un ejemplo claro de esto, en nuestra 
era, es el tráfico: cuando manejamos un auto, todos los demás 
conductores son meros obstáculos que nos impiden avanzar como 


quisiéramos. 

Algo similar ha pasado con la escucha, cuando sentimos que la 
otra persona, al hablar, nos interrumpe y nos impide desarrollar lo 
que íbamos a decir. En lugar de escucharla, queremos que se calle y 
nos deje hablar. La postura ética, en este contexto, consiste en 
volver a ver al otro como sujeto pleno, tridimensional, como 
nosotros, pero también con una historia y un punto de vista propios 
—al igual que nosotros, en nuestra singularidad que es, sin 
embargo, compartida. Este doble entendimiento debería ser natural, 
pero no lo es. De hecho, es una de las metas más difíciles que 
podamos fijarnos hoy día. 

¿Por qué? Porque hemos perdido de vista la condición humana 
compartida que nos une y que era más evidente en el mundo 
premoderno, cuando la gente vivía entre personas similares; antes 
del surgimiento de las grandes metrópolis, cuando la gente nacía, 
vivía y moría en un perímetro de veinte kilómetros; cuando 
compartía orígenes, lugares, idiomas, ocupaciones, tradiciones y 
creencias. En ese mundo, difícil de concebir hoy día, la gente no 
sólo conocía a sus vecinos, sino que éstos le eran similares; cada 
quien sabía a qué atenerse, al relacionarse con los demás; las reglas 
de la interacción eran mucho más evidentes, porque los códigos de 
la civilidad eran compartidos. En ese tiempo, que constituye de 
lejos la mayor parte de la historia humana, la escucha debió ser 
mucho más fácil que ahora. 

Esto no constituye, de manera alguna, una apología del mundo 
preindustrial ni una búsqueda nostálgica del paraíso perdido. Se 
trata sólo de reconocer que la convivencia actual, en todas sus 
dimensiones, es mucho más compleja que hace sólo treinta años, sin 
hablar de hace doscientos años, y que es necesario adaptar nuestra 
forma de relacionarnos a un mundo mucho más complicado y 
multidimensional que el que conocieron nuestros padres o abuelos. 
Y esto incluye nuestra capacidad de escucha, que es cada vez menos 
natural y más difícil porque diariamente, merced de la urbanización 
y la globalización, nos topamos con gente radicalmente diferente a 
nosotros. Hace falta por tanto, una nueva forma de escuchar que 
podríamos calificar de globalizada. 


EL DILEMA DE LA EMPATÍA 


La empatía, que hemos mencionado a lo largo de este ensayo como 
una base principal de la escucha, resulta entonces ser un concepto 
difícil de definir, pleno de contradicciones. Significa, por supuesto, 
poder ponerse en el lugar del otro, sobre todo en lo afectivo: poder 
imaginar, y luego sentir, lo que siente. Se basa, por tanto, en la 
similitud y en la identificación; pero, como también hemos visto, la 
escucha éticamente fundada implica reconocer al otro como 
diferente. Esto quiere decir que ponernos en el lugar del otro, como 
si fuéramos iguales, no es suficiente. También tenemos que asimilar 
que el otro no es igual, y que existen áreas —continentes enteros— 
de su experiencia, que jamás podremos entender a plenitud. Aquí 
entra el respeto a lo diferente, que de alguna manera se contrapone a 
la empatía. 

La escucha, tal y como la hemos definido en este libro, debe 
incluir las dos cosas, en un delicado ejercicio que incluya la 
comunalidad de la condición humana, pero a la vez la curiosidad y 
la imaginación. En lo personal, me ha sido difícil hallar el equilibrio 
entre las dos visiones, entre lo igual y lo diferente. Es un esfuerzo 
diario en mi profesión, en mis lecturas, en mis amistades, que me 
obliga a la vez a entrar en mí misma y a expandirme hacia fuera, a 
estirarme, todos los días. Mis ayudas principales, en este ejercicio, 
son y siempre han sido la literatura y la historia, que me enfrentan 
de manera constante, a lo similar y a lo diferente. En mi caso, son 
estas disciplinas, más que la psicología, las que me enseñan a 
acercarme a mis semejantes a la vez con empatía y respeto. Pero me 
queda mucho por aprender: finalmente, es la experiencia de la vida, 
el haber leído mucho y haber escuchado a tantas personas, lo que 
me sigue enseñando cómo escuchar al otro. 


HACIA UNA NUEVA CIVILIDAD 


Sin duda, muchos de los factores arriba mencionados constituyen lo 
que, hasta fechas recientes, se conocía como la buena educación: 
son preceptos básicos de la cortesía. El problema no es sólo que se 
haya perdido tal aprendizaje, sino que muchos aspectos de la 
cultura actual se le contraponen. Por ejemplo, cierta sobrevaluación 
de la “espontaneidad” y de la “autenticidad” nos ha llevado a actuar 
y hablar sin inhibición alguna, en lo que Freud, entre muchos otros, 


consideraría un retroceso histórico. 

En efecto, Freud consideraba que la difícil tarea, milenaria, de la 
civilización ha consistido en sobreponernos a nuestros instintos e 
impulsos; y que el costo de tal evolución ha sido, precisamente, la 
represión de lo “natural” en el ser humano. En la época actual, al 
contrario, ha llegado a glorificarse lo instintivo, lo natural — 
incluso, casi podríamos decir, lo infantil. No es casual, por ejemplo, 
que la ropa que antes se usaba para jugar o hacer deporte (shorts, 
pants, sudaderas, zapatos tenis) se haya vuelto de uso común en la 
vida diaria de los adultos. En ésta como en tantas otras áreas, se 
aprecian la comodidad y la espontaneidad, lo cual ha constituido, 
ciertamente, una suerte de liberación altamente deseable desde 
muchos puntos de vista. 

El problema es que en el proceso también se han perdido 
algunos elementos de lo que antes se conocía como civilidad: la 
noción de una comunicación respetuosa con el otro, que incluía 
hacerle caso, darle su lugar, escucharlo sin interrupción, hacerle 
sentir cómodo y bienvenido, mostrarse atento a sus necesidades, 
interesarse o bien parecer interesarse en él, aunque no fuera cierto... 
La espontaneidad y la comodidad personal nos alejan de esta 
civilidad, al darnos permiso de expresar en todo momento nuestras 
reacciones inmediatas e impulsivas, de ponernos en primer lugar, de 
ignorar a los demás cuando no nos importan, de despreciar a los 
que no sean o piensen como nosotros. Y es así como se contraponen 
a una escucha atenta, respetuosa y recíproca. 

Y no sólo eso. Nuestra reducida capacidad de darle su lugar y 
respetar al otro, nuestro culto al yo espontáneo, natural y libre, nos 
han condenado a la soledad. Ya de por sí, las condiciones de nuestra 
vida actual, que han minado poco a poco los espacios comunitarios 
tradicionales como la familia extendida, los vecinos, el barrio, la 
parroquia, nos han acostumbrado a vivir como átomos dispersos en 
el universo, desconectados de nuestros semejantes, como si no 
saliéramos de ningún lado. Nuestra gran libertad de movimiento, 
que nos permite reubicarnos y reinventarnos periódicamente, 
explorando nuevas identidades y formas de vivir, también nos ha 
aislado a un grado inédito en la historia.[33] Dado que estas 
condiciones económicas y sociales son básicamente irreversibles, lo 
único que nos puede ayudar a vencer la soledad moderna es 


aprender a comunicarnos nuevamente: a compartir nuestras vidas 
con los demás, por diferentes o ajenos que puedan parecernos. Y 
esto significa, ante todo, volver a escuchar: a nuestros vecinos, 
amigos, familiares, colegas e incluso desconocidos... como si fueran, 
en una palabra, nuestros semejantes. 

Lo deseable, entonces, sería encontrar una nueva síntesis, o un 
nuevo entendimiento, de la convivencia social, que integre la 
libertad de expresión, la naturalidad y la espontaneidad por una 
parte y, por la otra, cierto control de impulsos, de atención al otro, 
e incluso de disimulación, que son y siempre han sido las bases de 
la civilidad. El modelo aquí sería una concepción ecológica de la 
convivencia y de la escucha, en la cual asimilemos que todo lo que 
hagamos o dejemos de hacer afecta a los demás. El escuchar, o no 
escuchar, a nuestros semejantes, tiene efectos reales no sólo en ellos 
sino en nuestra propia manera de integrarnos al mundo y, por 
tanto, en nuestra posible felicidad. 


LA DEMOCRATIZACIÓN DE LA ESCUCHA 


Ya hemos hablado, en el capítulo Iv, de las voces que, durante 
siglos, no fueron escuchadas por la sociedad en su conjunto, hasta 
hace relativamente poco: las clases trabajadoras, las mujeres, los 
indígenas y las minorías étnicas y sexuales, los niños y adolescentes. 
A través de una historia “invisible” y frecuentemente trágica, todos 
estos grupos fueron logrando identidad y voz propias a lo largo del 
siglo XX. Impusieron, poco a poco, su derecho a ser escuchados y a 
participar en la vida pública y política. 

Esta evolución tiene un paralelo en la historia de la música, que 
en el último siglo recogió e integró las formas de expresión musical 
de los afroamericanos en Estados Unidos, de las minorías étnicas en 
muchos países europeos, y de los indígenas en América Latina; que 
asimiló las tradiciones musicales de los países antiguamente 
colonizados, que antes eran desconocidas o menospreciadas; que 
dio a conocer las grandes culturas musicales del Oriente y que poco 
a poco llegó a incluir la creatividad de mujeres y adolescentes, 
hasta conformar la enorme riqueza de la música popular que hoy 
podemos escuchar en el mundo entero. Por ejemplo, lo que hoy se 
llama World Music es el resultado de este proceso de integración de 


formas musicales antes ignoradas, o sencillamente rechazadas, por 
las élites occidentales que estimaban ser dueñas de la música 
“culta”. 

No cabe duda que este proceso de asimilación de las voces antes 
ignoradas, en las artes, la literatura y la vida pública, ha 
enriquecido inmensamente nuestra vida cultural. Esta creciente 
diversidad de discursos, conocimientos y tradiciones también refleja 
la progresiva democratización de la sociedad, por lo menos en el 
mundo occidental. En efecto, está estrechamente ligada a la idea 
democrática fundacional según la cual todas las voces merecen ser 
escuchadas, en un intercambio de opiniones igualitario, en la 
resolución de conflictos y en el debate público. 


EL PROBLEMA DEL RELATIVISMO 


Me parece que esta democratización de la escucha ha ido 
demasiado lejos porque, entretanto, se ha perdido la noción de la 
autoridad, o primacía, del conocimiento. Con demasiada facilidad se 
ha llegado a descalificar la opinión de los expertos en muchos 
campos con el pretexto de que, en la democracia, todas las 
opiniones se valen. Cierto rechazo al elitismo, a lo “meramente” 
intelectual, ha conducido al entronamiento del punto de vista 
personal y espontáneo, por encima del conocimiento adquirido a 
través del estudio. 

Creo que en este tema, como en muchos otros, debe prevalecer 
la sensatez. Cuando un profesor dice saber más que sus alumnos, se 
basa en un cúmulo de conocimientos que ha adquirido a través de 
mucho tiempo, a su vez construido sobre el saber de muchos otros 
que lo antecedieron; cuando un médico dice saber más que su 
paciente, se basa en una pericia y una experiencia que éste no tiene; 
cuando un arquitecto dice saber más que su cliente, quien le dibuja 
en una servilleta la casa que quiere construir, se basa en estudios 
complejos y especializados de los cuales carece su interlocutor. Y así 
sucesivamente. 

Pero, hoy día, mucha gente interpreta el conocimiento 
académico como una suerte de descalificación de la opinión propia, 
o de la sabiduría popular. En una distorsión bastante frecuente, se 
suele ver tal conocimiento como el punto de vista puramente 


personal de un supuesto experto que busca imponerse, de manera 
arbitraria, a los demás. El posmodernismo (mal entendido) ha 
contribuido a esta lamentable confusión, al difundir el concepto del 
relativismo del conocimiento. Mucha gente ha concluido, de 
manera equivocada, que todas las opiniones se valen, y que todas 
las voces son equivalentes. Cabe observar, sin embargo, que la 
pericia derivada del estudio no constituye, en sí, una forma de 
poder, sino sólo de autoridad; y ésta puede, o no, ejercerse como un 
poder sobre los demás. 

Vale la pena recordar una distinción fundamental entre el poder, 
que se expresa en el espacio, entre personas, grupos, países, etc., y la 
autoridad, que se expresa en el tiempo, como el conocimiento o 
discurso que ha logrado durar y establecerse como verdadero. Por 
supuesto, las dos cosas llegan a fundirse, en muchos casos; pero en 
otros, no. No toda autoridad deriva del poder. Ni todo conocimiento 
basado en la autoridad de los siglos es cierto: muchas creencias, e 
incluso teorías científicas, consideradas válidas por su larga 
duración, han resultado ser falsas. Por ello, sí es importante 
cuestionar la autoridad del conocimiento académico, mas no 
rechazarla a priori como una mera manifestación del poder. 

En este tema nos resulta útil recurrir a la historia. No cabe duda 
que muchas de las profesiones actuales se constituyeron con base en 
la descalificación de conocimientos tradicionales previos. El mejor 
ejemplo es la medicina. Desde el siglo XIX, los galenos formados en 
las escuelas de medicina se erigieron en contra de los anteriores 
practicantes de la sanación: los cirujanos barberos, las parteras, los 
hierberos, los vendedores de remedios, los inventores de aparatos 
novedosos, los exorcistas... Para consolidar su monopolio sobre la 
salud, poco a poco elaboraron programas de estudios universitarios, 
especialidades, certificados, diplomas, asociaciones profesionales y 
hospitales de los cuales se vieron excluidos todos los demás 
sanadores. Y, para lograrlo, recurrieron no sólo a la autoridad de sus 
conocimientos (bastante limitados, por cierto, hasta el siglo XX), 
sino al poder de imponer su saber como el único válido en el campo 
de la salud, a través de instituciones cada vez más cerradas. (Cabe 
recordar que fue una larga lucha. En la Francia del siglo XVII, los 
médicos que aparecen en las obras de Moliére son sistemáticamente 
representados como charlatanes, que intimidan a sus pacientes con 


un supuesto saber y un lenguaje impenetrable, lleno de tecnicismos 
incomprensibles.) Por todo ello, la historia de la medicina explica y 
justifica ampliamente cierto escepticismo hacia todo conocimiento 
que se pretenda exclusivo. 

La palabra clave aquí es exclusivo. En efecto, todo experto que 
pretenda saber toda la verdad, que se erija como único dueño de 
una verdad absoluta, merece nuestro escepticismo. Pero esto no 
quiere decir que la pericia, en sí, sea cuestionable. Lo que se 
requiere aquí es que los que detentan el saber lo practiquen, lo 
compartan y lo difundan, sin pretender monopolizarlo, y que los 
demás respeten ese saber, al tiempo que rechazan los juegos de 
poder que, con demasiada frecuencia, han caracterizado el 
conocimiento institucional. 

Esto significa que nuestra postura frente al conocimiento debe 
ser a la vez respetuosa y exigente; debe siempre distinguir entre el 
saber basado en el estudio, y el que se basa sólo en el poder. Es un 
dilema viejo como la condenación de Galileo por la Iglesia Católica, 
en 1616. Hoy, sin embargo, tenemos que ir mucho más lejos, 
debido al auge de internet como una nueva fuente de 
“conocimiento” accesible a todos. 

Aquí es necesario recordar que internet no nos da conocimiento, 
sino sólo información. La distinción es crucial. La información no es 
más que la materia primera a partir de la cual podemos generar el 
conocimiento—es decir, una comprensión crítica de los datos, un 
entendimiento de las causas y dinámicas que subyacen a los hechos 
puros. No nos enseña a pensar, ni a cuestionar los datos. Entonces, 
no debemos “escuchar” la información como si fuera conocimiento; 
el acceso fácil e inmediato a los datos que nos da internet no 
equivale, de manera alguna, a la sapiencia largamente acumulada a 
través de la historia. Y, en este esquema, no todas las opiniones se 
valen. La escucha actual de nuestro entorno implica, por tanto, 
respetar la autoridad del conocimiento (científico, histórico, 
filosófico, etc.) sin caer, por ello, en una ciega adherencia al 
discurso del poder. Y esto es lo que uno aprende, precisamente, a 
través de una escucha que no es espontánea, fácil ni “natural”, sino 
educada, crítica y selectiva. 


¿EL DERECHO A SER ESCUCHADO? 


Como contraparte, no todo lo que digamos merece ser escuchado. 
Los detalles de nuestra vida cotidiana, del tipo que aparecen en 
Facebook o en Twitter, no tienen por qué interesar a nadie, salvo 
quizá a nuestros seres más cercanos. Nuestras opiniones no siempre 
son las más interesantes en una discusión; no siempre merecemos 
ser el centro de atención. Recordemos, para propósitos de contraste, 
que se consideraba de mal gusto hablar de uno mismo en los 
salones franceses de los siglos XVI y XVIII, como lo vimos en el 
capítulo Iv. Es decir, una escucha auténtica también debe de ser 
generosa, por no decir humilde. 

Además, debemos recordar que a cada derecho corresponde una 
serie de obligaciones. En este caso, es muy sencilla la ecuación: si 
queremos ser escuchados, nos corresponde escuchar a los demás. 
Nuestra libertad de expresión nos exige respetar la de los demás. 
Nuestras historias son interesantes para los demás sólo si las de 
ellos nos interesan. Y así sucesivamente. Sólo los niños piensan que 
su opinión es la única que merece atención, así como creen que 
merecen ser siempre el centro de atención, siempre ganar, siempre 
imponer sus deseos y necesidades, sin reciprocidad alguna. Sólo los 
niños dan libre curso a sus impulsos y deseos, sin tomar en cuenta a 
los demás. 


¿ESTÁ DESAPARECIENDO LA CAPACIDAD DE ESCUCHAR? 


Históricamente, no cabe duda que la escucha, central en las 
sociedades orales en contraste con las escritas, ha ido perdiendo su 
preeminencia. Como vimos en el capítulo Iv, la lectoescritura, la 
imprenta, la comunicación instantánea han minado de forma 
progresiva nuestra capacidad de atención y concentración, así como 
nuestra memoria. A estos elementos deben añadirse otros, como el 
narcisismo generalizado, el culto a la espontaneidad y el rechazo 
hacia todas las formas de autoridad que han venido en aumento 
desde los años ochenta del siglo pasado. 

A todo ello habría que añadir otro factor que ha venido a 
instalarse en la sociedad urbana actual hasta volverse ubicuo y 
llegar a formar parte de nuestro entorno cotidiano, de una manera 
tan insidiosa que ni siquiera lo notamos ya: el ruido. Me refiero no 
sólo al ruido de la calle y de los coches, sino al que se ha infiltrado 


en todos los lugares públicos. Es cada vez más difícil encontrar un 
restaurante sin música o televisión prendida, a todas horas, bajo el 
pretexto de “ambientar” el lugar. El resultado neto es que la gente 
oiga menos y hable más fuerte para darse a entender, en un 
simulacro de animación que seguramente sirve para atraer más 
clientela: si no hay “ambiente” la gente, sobre todo joven, prefiere 
buscar un restaurante más “animado”. Asimismo, en las tiendas, las 
salas de espera, los aeropuertos, los bancos, nos vemos 
bombardeados de música, anuncios, televisores que nadie alcanza a 
escuchar... y todo ello forma parte del entorno “natural” en el cual 
nos movemos a diario. 

Aun en casa, estamos asediados por el ruido. Si no es la 
televisión, es la bomba del agua, el refrigerador, el teléfono o bien 
el ruido del tráfico de afuera, los aviones que pasan, las sirenas, el 
camión de la basura, los tamales oaxaqueños... En la provincia 
mexicana, aun en los pueblos más pequeños, el nivel de ruido es 
asombroso: los perros, los gallos, las fiestas, los cohetes, los 
altoparlantes de los vendedores ambulantes, los camiones, la radio 
de los vecinos... Y aun en la campiña europea, en Francia, 
Inglaterra o Italia, hay un ruido de fondo permanente: se escuchan 
la maquinaria agrícola, la circulación en las autopistas, los trenes o 
bien los innumerables aviones que transitan por los cielos a todas 
horas. 

Habría que añadir la constante distracción de los celulares, que 
en repetidas ocasiones interrumpen cualquier conversación; el 
estrés y la prisa, características de la vida urbana actual; las 
múltiples ocupaciones de la gente, que siempre está corriendo de un 
lugar a otro; y la obsesión por hacer varias cosas a la vez que 
dispersa nuestra atención y mina nuestra capacidad de escucha. 


LA DESAPARICIÓN DEL SILENCIO 


El silencio, que formó parte de la condición humana durante 
milenios y que todavía existía hace veinte años, casi ha 
desaparecido. Como todo bien escaso y en vías de desaparición — 
como el agua potable, como el aire puro— se ha vuelto un 
privilegio caro. Un departamento o cuarto de hotel silencioso, una 
playa sin ruido, un restaurante sin “ambientación” de música o 


televisión, se han vuelto bienes de lujo difíciles de encontrar en casi 
todo el mundo industrializado. 

Una primera consecuencia de la desaparición del silencio es la 
pérdida de la audición en amplios sectores de la población en el 
mundo occidental: los jóvenes sobre todo, merced de su afición por 
la música, el cine y los videojuegos a todo volumen, pero también la 
gente que trabaja en fábricas, en comercios, en el transporte o en la 
calle, o que se pasa el día en el teléfono atendiendo a clientes. 

Pero éste sólo es el nivel más superficial. Porque el silencio de 
antaño no sólo protegía nuestros oídos; abría para nosotros los 
vastos espacios de la introspección, de la soledad, la reflexión, la 
ensoñación... Nos acercaba a la naturaleza y nos brindaba una 
serenidad que estamos a punto de perder. No es por nada que ahora 
tienen tanto éxito las grabaciones New Age que reproducen, para 
relajarnos, los sonidos de la naturaleza: la lluvia, el viento, el canto 
de los pájaros que, aunque todavía existan, incluso en las ciudades, 
ya no escuchamos porque nuestra vida se ha llenado de ruido. 
Tampoco es casual el auge de la meditación en el mundo 
occidental: entre otras cosas, nos obliga a estar en silencio como 
requisito para alcanzar una paz interna. Pero el silencio no sólo nos 
permitía acceder a nuestro fuero interno: también nos acercaba a 
nuestros semejantes al crear un espacio íntimo entre las personas, 
sin distracción ni interrupción. Nos servía para estar solos y 
también para estar juntos; era parte de nuestra humanidad. El 
silencio nos daba tiempo, espacio y reflexión: era la condición 
natural, imprescindible y perenne para la escucha. 


ALGUNAS PREGUNTAS SOBRE LA EDUCACIÓN 


Como psicóloga y estudiante de la historia, siempre me ha 
sorprendido que cada generación, al parecer, tenga que aprender 
desde cero el arte de la comunicación. No el lenguaje verbal, que 
adquirimos con asombrosa facilidad; ni tampoco las expresiones 
faciales que lo acompañan y que son tan universales que podrían 
considerarse como innatas. Pero sí el paso siguiente, que es poder 
expresar de manera clara nuestros pensamientos y sentimientos, y 
escuchar a cabalidad a los demás, según los parámetros arriba 
delineados. Y el siguiente, que es el diálogo recíproco y respetuoso, 


y que está en relación estrecha con la historia de la democracia. Y el 
paso que sigue: el arte de la conversación, que consiste en el debate 
de ideas, en lugar de la lucha de poder entre personalidades; el 
compartir experiencias y conocimientos, en lugar de intentar 
imponerlos; el aprender de los demás, en lugar de ubicarse como 
centro de atención. 

Todo esto requiere, como lo hemos visto a lo largo de este 
ensayo, que eduquemos y cultivemos nuestra facultad de escucha. 
La tarea se ha vuelto cada vez más compleja y difícil; nos exige 
poner de lado nuestros impulsos y deseos, nuestro narcisismo, 
nuestra lucha por el poder, nuestro rechazo a la diferencia. Sin 
embargo, es cada vez más necesaria en el mundo actual: como 
vimos en el capítulo vi, la dominación creciente del sector servicios 
en la economía mundial nos obliga a escuchar constantemente a los 
demás: compañeros de trabajo, proveedores, clientes... Por otra 
parte, la globalización nos pone en contacto diario con formas de 
ser, de pensar y sentir radicalmente ajenas que debemos poder 
escuchar, traducir, entender y asimilar cotidianamente. De igual 
manera, el internet nos expone a una infinidad de conocimientos y 
opiniones que debemos poder escuchar de una manera selectiva y 
razonada. Cultivar nuestra capacidad de escucha resulta, por todo 
ello, cada vez más indispensable. 

Sin embargo, como decía hace un momento, parece que cada 
generación parte de cero, en ésta como en todas las tareas 
fundamentales de la vida: cada una tiene que aprender a madurar, a 
relacionarse con los demás, a amar, a envejecer y morir como si 
nadie lo hubiera hecho antes. Me parece uno de los fenómenos más 
misteriosos de la historia: que lo básico no se transmita y que tenga 
que aprenderse de nuevo en cada generación. Me pregunto, 
entonces, si esto es parte inherente de la naturaleza humana o bien 
si corresponde a una terrible deficiencia en nuestro sistema 
educativo. 

Me pregunto, por ejemplo, cómo es posible que les enseñemos a 
los niños la teoría de los grupos, en matemáticas, y que no les 
enseñemos a convivir en grupo; que les enseñemos a leer y escribir 
y no a expresar con claridad sus ideas y emociones; que les 
enseñemos a hablar, mas no a escuchar; a obedecer al maestro, pero 
no a resolver conflictos con sus pares; que les enseñemos cómo 


ganar, y no cómo perder una competencia; que les enseñemos a ser 
activos y emprendedores, pero no a estar quietos y en silencio. 

Cabe recordar que la educación moderna tiene una historia 
relativamente corta (la educación pública obligatoria se fue 
instaurando poco a poco en la segunda mitad del siglo XIX), y que la 
ruptura con los tradicionales esquemas pedagógicos autoritarios 
data apenas del 68 del siglo pasado. Me pregunto, entonces, si no 
será necesaria una reevaluación radical de lo que significa la 
educación, para enfocarla al aprendizaje de las grandes tareas de la 
vida que son, siempre, las más difíciles: cómo comunicarse; cómo 
relacionarse en el amor, la familia y el trabajo; cómo darle sentido a 
la vida; cómo estar solos; cómo enfrentar la enfermedad, la vejez y 
la muerte. Evidentemente, no tenemos por qué inventar el hilo 
negro en ninguno de estos temas, que han sido desde siempre los 
grandes temas de la filosofía. Existe un enorme cuerpo de reflexión 
sobre todos ellos, acumulado por las mentes más brillantes de la 
historia, que por desgracia se ha perdido en la era moderna. Es 
hora, por tanto, de retomar la filosofía en el currículum escolar y en 
nuestra vida cotidiana. 

La psicología moderna también tiene mucho que enseñarnos 
sobre nosotros mismos. Me parece aberrante que a los niños se les 
den cursos sobre la sexualidad, pero no sobre las dificultades del 
amor. ¿Será que el amor es más subversivo? También se me hace 
muy extraño que les enseñemos a hablar, mas no a escuchar, más 
allá de acatar las instrucciones del maestro. En cada clase, en cada 
disciplina, debería haber ejercicios de escucha activa: poder 
reformular lo que dijeron los demás, aprender a debatir las ideas 
ajenas (argumentando, por ejemplo, a favor del punto de vista 
opuesto, como se hacía antiguamente en los concursos de oratoria), 
poder adentrarse en otras visiones del mundo. Debería haber cursos 
enteros de comunicación, desde la más temprana edad, sobre: cómo 
expresarse, cómo tomar en cuenta una opinión ajena, cómo 
negociar, cómo resolver las diferencias, cómo ceder, cómo cambiar 
de opinión decorosamente, cómo desarrollar un diálogo 
igualitario... Asimismo, la lectura en voz alta, la recitación de 
textos, deberían retomar su lugar en la escuela como formas de 
desarrollar la atención, la concentración, la articulación, el cuidado 
al hablar y, por supuesto, la memoria. 


En el hogar, los padres tendrían que dar el ejemplo a través de 
una escucha respetuosa, una atención recíproca, la negociación 
entre pares y la resolución de conflictos. Si los niños no tienen en 
casa estos ejemplos vivientes y cotidianos, difícilmente podrán 
asimilar los modelos de diálogo que les enseñen en la escuela. Pero 
los padres también deben escuchar a sus hijos, lo cual no quiere 
decir que deban ceder a todos sus deseos, sino darles (aunque sea a 
ratos) una atención plena y no dispersa o parcial; responder a sus 
preguntas o peticiones de manera paciente y razonada; asegurar que 
no sean maltratados por otras personas y atender sus quejas cuando 
lo sean; y prohibirles tratar mal a cualquier otra persona, 
instándoles siempre a ponerse en el lugar del otro. Y seguramente 
habría docenas de otras sugerencias que dejaré para los lectores que 
tengan mayor experiencia que yo en este tema. 

Pero lo más importante, porque si no cultivamos la escucha en 
nosotros mismos será imposible inculcarla en los niños ni aplicarla 
en nuestras demás relaciones, sería lo siguiente. Me parece 
indispensable propiciar en nosotros mismos las condiciones 
mínimas para entrenarnos a escuchar con plena atención. Esto 
significa, en primer lugar, dejar de hacer otras cosas mientras 
conversamos con alguien: en la medida de lo posible, apagar 
celulares y dejar de lado el internet; acostumbrarnos nuevamente a 
encontrarnos con amigos en lugares tranquilos, incluyendo parques 
y jardines, en lugar de los cafés y restaurantes llenos de gente y 
distractores; dar a nuestros seres queridos todo el tiempo que 
quieran compartir con nosotros; y reaprender a concentrarnos, 
haciendo sólo una cosa a la vez en lugar de caer en la trampa de la 
pseudoeficiencia, ilusoria, que creemos alcanzar al realizar varias 
actividades simultáneas. 


SUGERENCIAS PARA CULTIVAR LA ESCUCHA 


Con nuestros seres queridos es sumamente útil, de vez en cuando (y 
sobre todo cuando surjan desacuerdos), practicar el ejercicio, 
clásico en la terapia de pareja, de la escucha alternada. Consiste, 
sencillamente, en dejar hablar al otro en silencio y sin interrumpirlo 
durante 15 minutos, escuchándolo con plena atención y sin pensar 
en lo que uno va a responderle. Luego se cambian los papeles, para 


que uno tenga la misma oportunidad de hacerse escuchar. 
Idealmente, se debe hablar desde uno, expresando lo que uno siente 
y piensa, sin criticar a la otra persona. Hay múltiples variaciones de 
este ejercicio, pero todas consisten en abrir un espacio para que las 
dos personas puedan hablar y escucharse plenamente. 

A nivel individual, algunas formas de promover nuestra facultad 
de escucha serían: disciplinarnos a leer un libro (no periódicos, no 
revistas, no internet) durante por lo menos media hora al día, para 
devolvernos el hábito de la continuidad en las ideas y de la 
perseverancia en la concentración; escuchar conferencias o clases en 
línea, o bien audiolibros, dedicarnos a escuchar música 
regularmente, sin hacer otra cosa entretanto; cultivar la meditación 
de manera sistemática o, a falta de ello, sencillamente darnos el 
tiempo de no hacer nada, sentados tranquilamente en una silla, 
durante un rato cada día, para volver a encontrarnos con nosotros 
mismos. Para los amantes de la poesía, leer poemas en voz alta nos 
devuelve la sensibilidad auditiva y reproduce por unos instantes las 
condiciones de creación de los poetas, para quienes la musicalidad 
del verso siempre ha sido primordial. Para ello debemos escuchar la 
poesía y no sólo leerla. 

Pero quizá lo más importante que podamos hacer para 
desarrollar nuestra capacidad de escucha sea rescatar, aunque sea 
sólo a ratos, nuestra familiaridad con el silencio. Deshacernos del 
ruido de nuestras vidas, no sólo allá fuera, sino dentro de nuestra 
mente. Enfrentarnos al gran reto de quedarnos callados en soledad 
o en compañía: dejar que florezca de nuevo en nosotros la inmensa 
riqueza, la infinita intimidad, del silencio. 


A 
PREGUNTAS PARA LA REFLEXIÓN 


I. ESCUCHAR EL MUNDO 


1. Cierra los ojos. ¿Cuántos sonidos hay a tu alrededor que no 
habías escuchado? 

2. ¿A cuántas cosas puedes prestar atención, plenamente, a la vez? 
3. ¿Durante cuánto tiempo puedes concentrarte en una actividad, 
sin interrupción ni distracción alguna? 

4. ¿Cómo demuestras que estás escuchando a alguien? 

5. ¿Cómo te das cuenta de que no has escuchado a otra persona? 

6. ¿Qué tan importante es para ti escuchar a los demás? 


II. ESCUCHAMOS LO QUE QUEREMOS 


1. ¿Cuál es tu principal obstáculo para escuchar a los demás? 

2. ¿Te ha sucedido que el amor o el deseo te impidan escuchar lo 
que la otra persona te está diciendo? 

3. ¿Te das cuenta cuando te estás escuchando más a ti mismo que a 
los demás y estás hablando demasiado, o te lo tienen que decir? 

4. ¿Quiénes en tu vida te inspiran curiosidad y quiénes no? 

5. ¿Qué haces cuando una conversación te aburre? ¿Dejas de 
escuchar, haces otra cosa mientras tanto, pones fin al intercambio? 


III. ¿Nos ESTAMOS ESCUCHANDO? 


1. Examina la relación de poder que existe entre las personas 
importantes de tu vida y tú, respondiendo a las preguntas en la 
página 88. 

2. ¿Hay personas o grupos de personas a las que no escuchas? 

3. ¿Cómo lo manifiestas? 

4. ¿Cómo reaccionan ellas? 

5. ¿Valdría la pena, para ti, hacer el esfuerzo de escucharlas? 

6. ¿Existen puntos ciegos en tu escucha, es decir, temas que te 
cuesta trabajo escuchar? 

7. Para ti, ¿qué constituye una buena conversación (en qué 


contexto, con quiénes, acerca de qué temas...)? 

8. ¿Qué tan seguido tienes una buena conversación? 

9. ¿Cómo podrías promover tales conversaciones en tu vida familiar 
y social? 


IV. ASPECTOS HISTÓRICOS Y SOCIALES 


. ¿Tiendes a escuchar más a los hombres o las mujeres? 
. ¿Personas jóvenes o mayores? 
. ¿Personas más ricas que tú? 
. ¿Sueles escuchar a las personas que saben más que tú de un tema 
dado o te irritan? 
5. Cuando sientes lástima por alguien, ¿lo escuchas más o menos? 
6. ¿Qué papel juegan los estereotipos en tu forma de escuchar a otra 
persona? 


Bo0NRA 


V. SER ESCUCHADO, HOY 


1. ¿Cómo te das cuenta de que no te están escuchando? 

2. ¿Qué sueles hacer al respecto? ¿Te enojas y protestas? ¿Dejas de 
hablar y sufres en silencio? ¿Te distancias? ¿Rompes el vínculo? 

3. En general, ¿sientes que los demás no te escuchan? 

4. Si sí, ¿por qué será? 

5. ¿Qué podrías cambiar en tu forma de expresarte para darte a 
escuchar más? 

6. ¿Quién ha sido la persona que mejor te ha escuchado? 

7. ¿A qué lo atribuyes? 

8. ¿Sueles contestar tu celular cuando estás conversando con 
alguien? 

9. ¿Necesitas conocer en todo momento el paradero de tus seres 
queridos? 

10. ¿Crees que les interese a ellos saber todo lo que haces? 

11. ¿Cómo cambiaría tu vida si no tuvieras celular? 

12. ¿Cómo te afectaría el no tener acceso a internet durante unos 
días? 

13. ¿Cuántas horas al día pasas en internet, aparte de los 
requerimientos de tu trabajo? ¿Te parece demasiado? 

14. ¿Consideras que internet y el celular han afectado la 


convivencia en tu hogar? 
15. ¿Qué podrías hacer al respecto? 


VI. LA ESCUCHA ESPECIALIZADA: LA PSICOTERAPIA Y EL SECTOR SERVICIOS 


1. Si has acudido a algún tipo de psicoterapia, ¿te sentiste 
escuchado? 

2. ¿En qué fue diferente tal escucha de la de un amigo o familiar? 

3. Cuando consultas a tu médico, ¿te sientes escuchado? ¿Por qué sí 
o no? 

4. ¿Te ha sucedido que no logres comunicarte con una persona real 
cuando hablas a tu banco, compañía de teléfono...? 

5. Si sí, ¿has hecho algo al respecto? 


VII. CONCLUSIONES Y PREGUNTAS 


1. Al escuchar a personas de diferente nacionalidad, edad, 
costumbres, creencias, ¿sueles intentar ponerte en su lugar o te 
aburren? 

2. ¿Sueles pensar que los demás piensan igual que tú o los ves como 
diferentes? 

3. ¿Te sucede con cierta frecuencia que los demás te parezcan un 
estorbo y dejes de verlos como individuos? 

4. Si sí, ¿qué podrías hacer para revertir esta tendencia? 

5. ¿Cómo podrías volverte una persona más empática? 

6. ¿Durante cuánto tiempo puedes no hacer nada y estar sin 
distracción alguna, sin sentirte ansioso? 

7. En este momento, ¿hay silencio a tu alrededor? 

8. ¿Cuándo fue la última vez que te encontraste en un silencio 
absoluto? 

9. ¿Fue una experiencia agradable o desagradable? 

10. ¿Te gustaría tener más ratos de silencio? Sí sí, ¿cómo lograrlo? 
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